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Tutkimus paikantuu kolmen valtion alueelle: Venäjän, Suomen ja Ruotsin. Tutkimuksen 
kohteena ovat ne jäljet, joita Vienassa syntyneet ja Suomeen ja myöhemmin Ruotsiin 
paenneet pakolaiset ovat elämästään jättäneet. Itä-Karjala on tutkittujen kotiseutu, 
jonka he tai heidän läheisensä jättivät 11.500 muun pakolaisen tavoin Karjalan kansan-
nousun jälkeen 1920-luvun alussa. Kemi on paikka, jonka sahayhteisöihin he asettuivat 
erilaisten vaiheiden jälkeen. Kemin sahayhteisöistä tuli toisen polven pakolaisten koti-
seutuja, synnyinyhteisöjä, joita ei enää ole. Osa heistä jatkoi Ruotsiin vuonna 1948.
Tutkimukseen sisältyy kolme näkökulmaa etnografiaan: 1) kollektiivibiografia, jonka 
taustalla ovat vuonna 1989 tehdyt haastattelut Kemissä asuvista Karjalan pakolaisis-
ta sekä 1996 Ruotsissa asuvista Karjalan pakolaisista, 2) biografia, jonka taustalla ovat 
Olga Salmen ja Stepanie Kemovan haastattelut vuosina 1989-1993 sekä 3) autobiogra-
fia, joka muodostaa heijastuspinnan muulle työlle.
Jäljet voivat olla haastatteluissa syntynyttä puhetta, kirjoituksia, maalauksia, veistoksia, 
muistomerkkejä, pienoismalleja, käsitöitä ym. Ne kaikki kertovat tutkittujen suhteesta 
kokemaansa. Tutkimuksessa erilaiset jäljet asetetaan rinnakkain, ja niitä tarkastellaan 
taidetekoina. Aihepiiriltään teot liittyvät joko Suomen ja suomensukuisten kansojen 
historiaan tai Karjalan pakolaisten omaan, koettuun historiaan. Tekoja tarkastellaan eri-
laisista näkökulmista, tekijän, teon paikallisuuden/julkisuuden, taustayhteisöjen, teon 
aihepiirin ja syntyajankohdan mukaan.  
Jälkiä tarkastellaan sekä poikittais- että pitkittäisleikkauksena. Biografia-luvussa jälkien 
syntymistä seurataan pitkittäisleikkauksena, kahden ihmisen elämänhistorian valossa. 
Olga Salmen ja Stepanie Kemovan jättämät jäljet ovat erilaisia: ne ovat joko kerrottu-
ja (muistitietoa, lauluja, kertomuksia) tai kirjoitettuja (kertomuksia, runoja). Sekä Olga 
Salmen että Stepanie Kemovan jäljet voi nähdä ns. toisen taiteen ilmenemismuotoina. 
Olga Salmen kirjoitukset voi nähdä myös ITE-taiteena, arjen taiteena, keinona ilmaista 
itseään ja tehdä omasta elämästä parempaa. Sekä Olga Salmen että Stepanie Kemovan 
perinneorientaatio kehittyi kaltaisekseen siinä ajassa ja paikassa, jossa he elivät. Näin 
myös heidän jälkensä ovat sidoksissa aikaan ja paikkaan. Niitä jäsentää voimakkaasti 
4diaspora, kokemus rajasta ja sen ylittämisestä ja tietoisuus sen olemassaolosta. Molem-
pien jäljissä on useita paikallisia tasoja, molempien jäljet ulottuvat myös rajan yli.
Kaikki tutkimuksessa esillä olevat jäljet ovat paikallisia; ne elävät sidoksissa aikaan ja 
paikkaan. Jäljillä on tekijöilleen erilaisia merkityksiä. Merkitykset nousevat vienalais-
ten kokemista vaiheista, pakolaisuudesta ja diasporasta. Kun maisema on muuttunut ja 
tutut kiintopisteet kadonneet, tarvitaan uusia keinoja kiinnittyä ympäristöön ja kertoa 
omasta paikasta siinä. Kun arki on murtunut, se on luotava uudelleen.
Avainsanat: Vienan pakolaiset, jälki, oma historia, historiateko, taideteko, tiedeteko, 
elämänhistoriallinen kerronta, prosopografia, biografia, autoetnografia.
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This study concerns the first wave of refugees arriving in Finland after its newly gained 
independence in December 1917.  After the First World War a great number of refu-
gees fled to Finland from Soviet Russia. At its highest point there were 33,500 refugees; 
about 11,500 of them were East Karelians. They fled following the defeat of the Karelian 
uprising. Most of the refugees came from those districts of Dvina, which had old ties 
with Finland, were near the border and spoke Karelian languages. In Finland the state 
established camps for the refugees. Despite close interaction and cultural similarities 
between Karelia and Finland, many refugees were faced with acute problems. It was 
difficult for them to find work as the country was recovering from a bitter civil war. 
Many of the great sawmills founded in Northern Finland offered jobs to the refugees, 
but most often as blackleg labor. Some 1000 refugees looking for work arrived in Kemi, 
where the Civil war had been particularly bloody. The workers of Kemi were fighting for 
their rights, the refugees arrived looking for work. Conflicts were inevitable.
Despite the difficult conditions, Karelianism remained vital among the refugees. It was 
their firm belief that they could return and future generations would live in a free Kare-
lia. During the Second World War Karelian refugees – many of them still as Soviet citi-
zens - fought as volunteers in special kinsfolk battalions established by the Finnish Army 
alongside Estonians and Ingrians. War, however, destroyed all hopes of a free Karelia. 
Afterwards the so-called Karelia Clubs were closed down as they were included in the 
list of organizations forbidden under the peace agreement between the Soviet Union 
and Finland. Karelianism, as it were, faded into oblivion. Other radical changes also took 
place in the lives of the Karelians. When the Ingrians were repatriated in the Soviet 
Union after the Second World War, a rumour spread among the Karelians of a similar 
fate concerning them. This fear was especially pronounced in the main areas of the 
Karelian settlement located at the border between Finland and Sweden. Many Karelian 
refugees continued their flight from Kemi to Sweden.
The Finnish-Russian border was opened again in the end of 1980´s. Karelian refugees 
6traveling to their former homes met kith and kin with whom contact had been severed 
because of domicile or flight. Both those who left and those who stayed experienced 
great trials. Conditions in Karelia changed radically once the border was closed or actu-
ally even before. At these unique encounters people reached out over lost time and 
acquainted themselves with the culture and way of thinking of the ‘other side’. 
Fieldwork
My study concerns both the long-term memory of the East Karelian refugees in Kemi 
as well as the most recent aspects of their encounters across the borders. It was in 
summer 1989 that I visited the still remaining community of the Karelian refugees in 
Kemi and interviewed 22 first- and second-generation refugees. The community had a 
distinctive identity based on a common history and shared experiences. Later on I con-
tinued my fieldwork in Dvina Karelia (together with the second generation refugees), 
interviewing especially one old woman, whose entire family fled to Finland in 1920´s. I 
kept in touch with the community in Kemi by interviewing another old refugee, whose 
entire family had returned home to Dvina. In 1996 I continued fieldwork also in Swe-
den, interviewing six refugees.
My approach may be described as ethnographical. It is ethnography based on 1) collec-
tive biography (the community of refugees in Kemi), 2) individual biographies (of two 
ladies as my key informants, Olga Salmi and Stepanie Kemova, East Karelian contempo-
raries and cousins who fled from Dvina in the same group of refugees, but ended up on 
different sides of the Finnish-Soviet border, both alone without their families) and on 
3) my own autobiography (which is a mirror to the whole fieldwork and research). For 
Finnish scholars in folklore and cultural studies the Dvina Karelia has been something 
special; as the cradle of the Kalevala it has often been dealt with as if it were part of 
Finnish cultural identity and of the Finnish mythical past. When doing research on Dvina 
Karelia – we are, in a way, doing research on our own past too. Is it important to ask how 
and why? This is what this study is all about. 
History and art acts as marks
The violent division of a country, people and culture which has taken place in Dvina 
Karelia in the 20th century is by no means unusual in history. When nothing for sure is 
known about the other side of the border, knowledge is based on hearsay. This proves a 
fertile ground for all kinds of stories, songs, sayings, jokes and other narrative traditions. 
Besides narratives, the experiences are reworked, for example, by writing, painting, 
handicraft etc. All these different marks can be analyzed as acts of history or acts of art. 
They play their own significant role during a long period of change. They give expres-
sion to feelings, help discover common interpretations and new meanings, and explain 
the reasons for their own, experienced history. They function as a bridge between two 
7otherwise insuperable worlds; they help re-establish broken everyday life. 
In this study the history and art acts are read and interpreted from different angles and 
points of view to determine who is the narrator or maker behind each mark or act. Is 
the act open to the public or is it private? Is there a community behind the act? Whose 
history does the act describe? When was the act done/told? 
All the markers and acts are identified and analyzed side by side. This study shows 
how most of them describe the Karelian refugees´ own, experienced history, some of 
them function in the Finnish common past. The acts have different meanings to their 
narrators/makers. They can be seen as everyday art, some of them even as ITE-art or 
outsider art. The acts are a way of making one’s own life better, to express oneself and 
to become heard in society. 
All the acts are bound in their place and time. They are strongly influenced by the ex-
perience of diaspora, shared by the experience of the border and longing for the home 
lost in crossing it. The acts mark the refugees in their present surroundings, their space 
and time. They express and prove their own history. When the landscape has changed, 
it is especially important to become part of the new landscape. The acts are ways to 
become bound to the landscape and create a home in it.
Keywords: Karelian refugees, mark, own history, acts of history, acts of art, acts of sci-
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”Meistä jäi taas jälki
Jätimme lähihistoriaamme taas jäljen, sillä olimme näkyvästi pystyttämässä 
Keminmaan seurakunnan hautausmaalle muistoristiä vienalaisten ortodoksien 
haudoille. Vanhaa jälkeä taas uudistimme, kun järjestimme huhtikuun 16. päivänä 
piirakantekokoulutuspäivän.”






Tämän tutkimuksen kohteena ovat jäljet. 2000-luvulla erilaisista jäljistä on puhuttu ja 
kirjoitettu paljon: ihminen jättää itsestään hiilijalanjäljen tai ekologisen jalanjäljen, jon-
ka suuruus ja vaikutus ympäristöön on mahdollista mitata. Ympäristöestetiikassa on 
nostettu esiin myös esteettinen jalanjälki, jolla viitataan ihmisen toiminnan esteettisiin 
vaikutuksiin. Käsitteellä on haluttu tuoda ympäristökeskusteluun mukaan ihmisen koko-
naishyvinvointiin liittyvä esteettinen näkökulma. 1 
Myös tässä työssä esillä olevat jäljet liittyvät hyvinvointiin. Tutkin niitä jälkiä, joita 
haastateltuni ovat omista vaiheistaan jättäneet. Haastateltujani yhdistää Viena: he tai 
heidän vanhempansa ovat sieltä kotoisin. Jäljet voivat olla haastatteluissa syntynyttä 
puhetta, kirjoituksia, maalauksia, veistoksia, muistomerkkejä, pienoismalleja, käsitöitä 
ym. Ne kaikki kertovat tutkittujeni suhteesta kokemaansa, heidän tavoistaan elää sen 
kanssa uudessa ympäristössä. Jäljet näkyvät heidän maisemassaan, ovat esillä kodeissa 
tai ovat tulleet esille kohtaamisissa. 
Aloitin tämän työn kulttuurintutkimuksena ja päätän sen kulttuurin- ja taiteen-
tutkimuksen väliin. Molemmilla tieteenaloilla tutkitaan erilaisia jälkiä erilaisista näkö-
kulmista.2 Olen pyrkinyt siihen, etteivät tutkittavieni jättämät jäljet jäisi minulta huo-
maamatta siksi, että ne sijoittuvat helposti tieteenalojen väliin. Oman työni kannalta 
tieteidenvälisyys onkin tarkoittanut laajempaa näkökulmaa ja mahdollisuutta huomata 
myös sellaista, mikä ei kuulu vain yhden tieteenalan kohteisiin. Yhdistävä teema tutki-
mukselleni, sen punainen lanka, on kodin ja kotipihan näkökulma jälkiin. Tämä tarkoittaa 
sitä, että pyrin seuraamaan tutkittavieni omaa näkökulmaa, katsomaan siitä käsin.3 
Olen yrittänyt kuunnella kertojia, riippumatta siitä, miten he ovat halunneet kertoa. 
Tämä on asettanut tutkimuksenteolle suuria haasteita. Aineisto on niin rikas ja moni-
nainen, ettei se olisikaan asettunut suoraan minkään tieteenalan viitekehykseen. Tutki-
jan näkökulmasta tutkittaviani voisi luonnehtia ns. hankaliksi henkilöiksi, koska he eivät 
asetu suoraan etnografisen tutkimuksen oletettuihin kategorioihin.4 Heidän kannaltaan 
tilanne on tietenkin toinen: he ovat käsitelleet kokemaansa niillä tavoilla, jotka ovat 
tuntuneet mahdollisilta ja luontevilta.
Painopiste on siis kertojassa tai tekijässä. Hän on kasvanut omaan kulttuuriinsa ja 
oppinut katsomaan maailmaa sen antamin silmälasein. Suurten elämänmuutosten ai-
kana, uusien elinympäristöjen ja yhteisöjen myötä, hän on oppinut näistä lähtökohdista 
myös uusia ilmaisukeinoja ja selviytymisen mahdollisuuksia. Hän kertoo kokemastaan 
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niillä tavoilla, joita hän on oppinut, joihin hänellä on sisäinen motivaatio ja jotka tuntu-
vat uusissa elinympäristöissä mahdollisilta.5
Taiteentutkimuksessa viitataan usein Levi-Straussin käsitteeseen tekijä (bricoleur)6, joka 
luo ja rakentaa niiden keinojen ja materiaalien varassa ja pohjalta, jotka hänellä kulloin-
kin on.7 Omassa tutkimuksessani tämä käsite on erityisen toimiva. Synnyinyhteisönsä 
menettäneet ja monia elämänmuutoksia kokeneet pakolaiset käyttivät niitä keinoja, 
joita heillä kulloisissakin tilanteissa oli. 




















Tutkimukseni paikantuu kolmen valtion alueelle: Venäjän, Suomen ja Ruotsin. Tutkin niitä 
jälkiä, joita Vienassa syntyneet ja Suomeen ja myöhemmin Ruotsiin paenneet pakolaiset 
ovat elämästään jättäneet. Itä-Karjala8 on kotiseutu, jonka he tai heidän läheisensä 
jättivät 11500 muun pakolaisen tavoin Karjalan kansannousun jälkeen 1920-luvun alussa.9 
Kemi on paikka, jonka sahayhteisöihin he asettuivat erilaisten vaiheiden jälkeen. Kemin 
sahayhteisöistä tuli toisen polven pakolaisten kotiseutuja, synnyinyhteisöjä, joita ei enää 
ole. Osa heistä jatkoi pakoaan Ruotsiin vuonna 1948. 
 
 
Kohtasin kenttäni ja tutkimuskohteeni ensimmäistä kertaa kesällä 1989. Tuolloin 
ensimmäisen polven pakolaisten pakomatkasta oli kulunut jo lähes seitsemän 
vuosikymmentä. Toisen polven pakolaisetkin olivat jo eläkkeellä ja muistelivat yhdessä 
kadonneita sahayhteisöjä mm. rakentamalla pienoismallia lapsuutensa maisemista. 
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Tutkimukseni paikantuu kolmen valtion alueelle: Venäjän, Suomen ja Ruotsin. Tutkin 
niitä jälkiä, joita Vienassa syntyneet ja Suomeen ja myöhemmin Ruotsiin paenneet pa-
kolaiset ovat elämästään jättäneet. Itä-Karjala8 on kotiseutu, jonka he tai heidän lähei-
sensä jättivät 11500 muun pakolaisen tavoin Karjalan kansannousun jälkeen 1920-lu-
vun alussa.9 Kemi on p ikka, jonka sa ayhteisöihin he asettuivat erilaisten vaiheiden 
jälkeen. Kemin sahayhteisöistä tuli toisen polven pakolaisten kotiseutuja, synnyinyhtei-
söjä, joita ei enää ole. Osa heistä jatkoi pakoaan Ruotsiin vuonna 1948.
Kohtasin kenttäni ja tutkimuskohteeni ensimmäistä kertaa kesällä 1989. Tuolloin 
ensimmäisen polven pakolaisten pakomatkasta oli kulunut jo lähes seitsemän vuosi-
kymmentä. Toisen polven pakolaisetkin olivat jo eläkkeellä ja muistelivat yhdessä ka-
donneita sahayhteisöjä mm. rakentamalla pienoismallia lapsuutensa maisemista. Haas-
tattelin tuon kesän aikana 22 ensimmäisen ja toisen polven pakolaista; pro gradu -tutki-
mukseni aiheena oli pakolaisuus elämänkokemuksena.10
Vielä kesä-heinäkuun kenttätöissä ti nne Kemissä vaikutti rauhalliselta ja kerto-
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mukset menneistä tapahtumista vakiintuneilta. Heinäkuussa, lähtöni jälkeen, haas-
tateltuni suunnistivat yhteiselle matkalle kotiseuduilleen Vienaan. Suomen itäraja oli 
avautumassa, mutta ei vain Suomen. Kun palasin Kemiin myöhemmin samana syksynä, 
pääsin seuraamaan hämmästyttävää tapahtumasarjaa, kertojieni historiakäsityksen 
muuttumista. Vuodesta 1989 tuli käännekohta, vaikka sitä emme silloin ymmärtäneet. 
Euroopan kartta oli hahmottumassa uudelleen.11
Kokemus oli merkittävä. Kuvasin sitä artikkelissa12, joka julkaistiin Aamunkoitossa vuon-
na 1997:
”Alkoi rajan luoman historian uudelleen kirjoittaminen. Tapahtumasarja, jonka to-
teutumispaikkoina olivat pirtit ja tuvat, pientareet ja tiet. Kertojina - ja maailmankuvan 
muuttajina olivat kokijat itse. Voiko historiankirjoitus koskaan muuttaa yksityisen ihmisen 
maailmaa niin paljon, kuin nämä uudelleen ja uudelleen toistuvat kertomukset ovat muut-
taneet? Mitä teille sitten tapahtui? Kuka meidän taloomme muutti? Kuka pui viljan? Löy-
sittekö te meidän kätköjä sieltä talon takaa?
Historiantaju, kuva tapahtumien kulusta, OMA HISTORIA, muutti muotoaan. Joskus 
kuulijasta tuntui siltä, että kertomukset vyöryivät kuin kevätjoki jäiden alta. Miten vapaut-
tavaa oli saada vastaus kauan vaivanneisiin, usein arveltuihin kysymyksiin. Enää ei tarvin-
nut luulla, arvella, miettiä rajan tällä puolella. Nyt saattoi kysyä, ja sitten tietää!
Jaettu kansa, rajan jakama, lähti etsimään vastauksia kysymyksiinsä. Jaetut suvut, 
jaetut ihmiset lähtivät etsimään kadonnutta puolikasta, sitä ikävöityä - täyttämään tyhjää, 
mutta täydeksi tarinoitua ja muisteltua kokemuksilla, kosketuksilla, hajuilla ja äänillä. 60-
70 vuotta rajan kahdella puolella, jaettuna. Jos ei itse rajan toiselta puolelta lähteneenä, 
niin kuitenkin sen läsnäolon tunteneena. Tuonpuolinen, todellinen maailma ei ollut rajalla 
jätettävissä, se on kuulunut pakomatkaan ja sen jälkeiseen aikaan erottamattomasti - ja 
kuuluu aina.
Suhtautumistavat vaihtelevat. Joku ei halua lähteä katsomaan, ei rikkoa muistoja - 
mutta hän kuulee silti. Joku haluaa lähteä, haluaa rakentaa entistä kotikylää, sen kirkkoa 
ja kylää, osallistua siihen omin käsin. Kaikille kadonnut kuitenkin on avautunut. Se kulkee 
mieleen ja kotiin kirjeissä, korteissa, kertomuksissa, valokuvissa. Se on läsnä, enemmän 
kuin poissa - ja enemmän kuin koskaan ennen.”
Kaikki näytti muuttuvan nopeasti. Ymmärsin, että silmieni edessä tapahtuu jotakin hy-
vin erityistä.13 Näiden kokemusten jälkeen tutkimukseni yhdeksi avainteemaksi valikoi-
tui kuin itsestään kertojieni historiakäsitys. Nyt, kaksikymmentä vuotta myöhemmin, 
huomaan, ettei muutostilassa ollut vain kertojieni, vaan meidän kaikkien historiakäsi-
tys.14 Historian julkisia esityksiä muovattiin uuteen uskoon vauhdikkaasti.15 Julkisten esi-
tysten lisäksi muuttui myös ns. kansanomainen historia, ”vaatteisiin tarttuva”, kerrottu, 
puhuttu, yhteisössä elävä historia.16
Jatkoin tutkimustani haastattelemalla Oulangassa vuosina 1910 ja 1912 samaan 
sukuun syntyneitä naisia, Stepanie Kemovaa ja Olga Salmea. Molemmat kulkivat sa-
massa pakolaisten joukossa Suomeen helmikuussa 1921; kumpikin päätyi lopulta eri 
puolille rajaa kuin oma perhe. Nämäkin naiset kohtasivat toisensa syksyllä 1989. Haas-
tattelin kumpaakin viisi kertaa vuosina 1989-1993, sekä Suomessa että Vienassa. Tästä 
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tutkimuksesta valmistui lisensiaatintyöni, jonka aiheena oli Rajakansan historia ja his-
torian kokijat.17
Vuoden 1994 lopussa jatkoin tutkimustani Ruotsissa, jossa haastattelin siellä asu-
via Karjalan pakolaisia. He jatkoivat matkaansa sinne Kemistä vuonna 1948 vaiheessa, 
jossa Suomi luovutti inkeriläisiä Neuvostoliittoon. Löysin eri puolilta Ruotsia kuusi pako-
laista, jotka kertoivat haastatteluissa kokemuksistaan. 
Kahden opinnäytteen lisäksi aiheesta on valmistunut lukuisia artikkeleita.18 Tämä 
työ kokoaa yhteen aikaisempien tutkimusteni tulokset, joita lähestyn luomani uuden 
tarkastelutavan pohjalta. Keskityn Vienan pakolaisten jättämiin jälkiin. Katseeni kohdis-
tuu, ei vain puhuttuun ja kirjoitettuun, vaan myös monilla muilla muilla tavoin jätettyi-
hin jälkiin. 
Sekä aineiston keruussa että tutkimuksen kirjoittamisessa on monia ajallisia ker-
roksia, jotka näkyvät ja saavat näkyä. Anna-Liisa Tenhusen tapaan voisin kutsua väitös-
kirjaani oppimispäiväkirjaksi.19 Tutkimus ei ole perinteinen monografia, vaan enemmin-
kin kuin talo, jossa tutkimuksen teemaa tarkastellaan erilaisten aineistojen20 valossa. 
Koska tutkimus on valmistunut pitkän ajan kuluessa ja esillä on eri tavoilla ja eri aikoina 
koottua aineistoa, rakentuu tutkimuskohteesta monta kuvaa, erilaisista näkökulmista.21
1.1.3. Maahanmuuttotutkimusta
Tutkimukseni kohteena ovat maahanmuuttajien jättämät jäljet, ja siksi tutkimukseni on 
myös maahanmuuttotutkimusta. Maahanmuuttotutkimuksessa tutkitaan henkilöitä, 
jotka ovat siirtyneet valtiosta toiseen pysyvästi tai toistaiseksi ja elävät vähemmistönä 
uudessa yhteiskunnassa.22 Maahanmuuttotutkimus on sidoksissa yhteiskunnalliseen ti-
lanteeseen; suomalainen ja kansainvälinen maahanmuuttotutkimus lisääntyi voimak-
kaasti maahanmuuttajien määrän kasvamisen myötä 1980-1990-luvuilla. Tuolloin maa-
hanmuutto sai uudet kasvot: sotien ja eriarvoisuuden myötä pakolaisten määrä Euroo-
passa alkoi kasvaa.23
Suomalaista maahanmuuttotutkimusta on tehty monilla tieteenaloilla. Eniten ovat 
kuitenkin painottuneet yhteiskunnalliset lähestymistavat.24 Tutkimus on erityisesti kes-
kittynyt joihinkin vähemmistöihin, kuten somaleihin ja venäläisiin.25 Uskonnon merki-
tystä pakolaistilanteessa ovat tutkineet mm. Marja Tiilikainen Suomessa asuvien so-
malien osalta ja Nora Ahlberg Norjaan Pakistanista muuttaneiden muslimien osalta.26 
Historiaan painottuvia tutkimuksia on kirjoitettu hyvin vähän.27  
Ensimmäinen ja pitkään ainoa Itä-Karjalan pakolaisista valmistunut kokonaisesitys 
oli Toivo Nygårdin tutkimus Itä-Karjalan pakolaiset (1980), joka kartoitti pakolaisuuden 
alkuvaiheita historiantutkimuksen näkökulmasta. Suomalaisessa historiantutkimukses-
sa on pakolaisten vaiheita ja itärajan tapahtumia sivuttu useissa yhteyksissä, vaikka laa-
jemman tutkimuksen kohteena he ovat olleet vain harvoin.28 Uudemmista tutkimuksista 
on mainittava Pekka Nevalaisen teokset, joiden aiheina ovat olleet Venäjän pakolaiset 
Suomessa (1999), Itä-Karjalan pakolaisten opintie Suomessa (2006) sekä suomalaisten 
paot ja paluumuutot idästä 1917-1939 (2002). 
Vienan Karjala ennen rajan sulkeutumista ja Karjalan pakolaiset rajan sulkeutumi-
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sen jälkeen ovat olleet kiitettävästi esillä suomalaisessa folkloristiikassa, vaikka pako-
laisuus sinänsä on vain harvoin ollut kiinnostuksen kohteena.29
1.1.4. Tutkimuksen kulku ja tutkimuskysymykset
Tutkimukseni jakautuu kolmeen lukuun. Paikan etsiminen (luku 2) kertoo Karjalan pako-
laisten vaiheista 1900-luvun Suomessa. Luvun taustalla ovat vuonna 1989 Kemissä teke-
mäni haastattelut. Niiden pohjalta rakentuu kollektiivinen biografia Karjalan pakolaisten 
vaiheista. Luku perustuu aiheesta tehtyihin tutkimuksiin, joita voi kutsua tiedeteoiksi, 
aikalaislähteisiin sekä arkistoihin kerättyihin pakolaisten kuvauksiin kokemuksistaan. 
Kokoamaani haastatteluaineistoa käytän tässä luvussa muistitietona, joka osaltaan ha-
vainnollistaa ja täydentää kuvausta pakolaisten historiasta. Näitä historiaa kommentoi-
via, kuvaavia ja tallentavia jälkiä kutsun historiateoiksi30. Historian kuvauksen rinnalla 
esittelen Karjalan pakolaisten vaiheista tehtyjä muita jälkiä, joista kutsun taideteoiksi31. 
Luku etsii vastausta kysymyksiin ”Miten Karjalan pakolaiset etsivät paikkaansa 
1900-luvun Suomessa ja miten tätä historiaa on kuvattu erilaisissa taideteoissa? Minkä-
laisia jälkiä näistä vaiheista on jäänyt?” Aineistona on käytetty tutkimuksia, aikalaisläh-
teitä, pakolaisten arkistoon talletettuja kuvauksia sekä haastatteluja32. Taidetekoja olen 
tutkinut sisällönanalyysin keinoin.33 Olen dokumentoinut teot valokuvin, niihin liittyvin 
taustatiedoin sekä haastatteluin34. Tekojen lisäksi esittelen tärkeimmät tekijät.
Kokemuksesta kertominen (luku 3) valottaa kahden haastateltuni, Olga Salmen ja Stepa-
nie Kemovan, erilaisia kuvauksia ja kertomuksia elämästään ja pakolaisuudestaan. Nais-
ten jättämät jäljet ovat kerrottuja ja kirjoitettuja; niiden pohjalta rakennan kaksi biog-
rafiaa. Luvun lähtökohtana on elämänhistoriallinen kerronta, jota tarkastelen käsitteenä 
luvuissa 1.3.4. ja 3.1. Pyrin luomaan haastattelujen, kirjoitusten, kertomusten, laulujen 
ym. avulla elämäkerrallisen tilan, johon myös kokemus historiasta sijoittuu.35 Näiden 
kahden kertovan yksilön kautta avautuu mahdollisuus tarkastella historiakäsitystä ja 
sen ilmenemismuotoja lähemmin, yksilön elämän kontekstissa. Tärkeänä aiheena ovat 
naiset historiansa ja elämänsä kertojina, perinteenkannattajina (tai perinteenkantajina) 
mutta myös luovina yksilöinä. Tarkastelen sitä, miten naiset löytävät omat ilmaisutapan-
sa ja mitä he niiden keinoin vaiheistaan kertovat. Minkälaisia jälkiä he jättävät?
Etsin vastausta kysymykseen ”Miten yksilö kertoo kokemastaan historiasta ja mi-
ten hän käsittelee kokemuksiaan omista kokemuksistaan ja kulttuuriympäristöistään 
nousevilla keinoilla?” 
Aineistona ovat haastatteluni vuosilta 1989-1993. Lisäksi mukana on muutamia 
muiden tekemiä haastatteluja sekä toisen haastateltavani omat kirjoitukset. Myös tämä 
aineisto on täydentynyt vuonna 2009 sekä uusilla haastatteluilla että muulla aineistolla36.
Kolmannessa luvussa Kuulluksi tuleminen (luku 4) tarkastelun kohteena on tutkija ja 
hänen taustansa ja hänen siitä nouseva näkökulmansa aiheeseen. Luku on luonteeltaan 
lähdekriittinen: tarkastelun kohteena on pakolaistutkimus, tiedeteko, osana omaa ai-
kaansa ja tekijänsä elämää. 
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Asetan tutkijan tutkittavien rinnalle 1900-luvun Suomeen ja kysyn: Missä määrin 
tutkijan tausta ohjaa hänen tutkimustaan? Myös tämä tutkimus on jälki; miten tuo jälki 
on syntynyt? Tämän luvun aineistona ovat paitsi omat kokemukseni, myös läheisteni 
haastattelut. Lisäksi mukana on muuta sukuhistoriaan liittyvää aineistoa. Esittelen tär-
keimmät johtopäätökset jokaisen pääluvun lopussa.
1.2. Kolme näkökulmaa etnografiaan
1.2.1. Mitä on etnografia?
Etnografiaa on kuvattu osuvasti kulttuurin tutkimuksen kulttuuriksi.37 Klassisten etno-
grafioiden lähtökohtana oli pitkä kenttätyö kaukaisten tutkittavien keskuudessa. Nykyi-
sin etnografista tutkimusta tehdään myös lähellä, tutuissa yhteisöissä ja kulttuureissa. 
Menetelmä on omaksuttu kulttuurintutkimuksesta myös monille muille tieteenaloille ja 
sitä käytetään melko väljänä yleisnimityksenä kuvaamaan kenttätyötä tutkimusyhteisön 
keskuudessa. Etnografisen tutkimuksen ytimessä on kuitenkin edelleen tutkijan osalli-
suus yhteisön elämässä: etnografi tutustuu kohteeseensa, on läsnä niin emotionaali-
sesti kuin ruumiillisesti ja opettelee toimimaan yhteisönsä ehdoilla.38 Etnografi pyrkii 
sijoittamaan tapahtumat, kohtaamiset ja ymmärryksensä niistä laajempaan, merkityk-
selliseen yhteyteen. Etnografia ei ole vain tuote, vaan myös prosessi, jossa etnografi itse 
on merkittävä osa tutkimustaan.39 
Oma tutkimukseni lukeutuu narratiivisen etnografian alaan. Narratiivisessa etno-
grafiassa tutkija kuvaa tutkittaviensa biografian kautta aihettaan sisällyttäen kertomuk-
seensa myös oman roolinsa ja kokemuksensa kentällä.40 Viime vuosina narratiivisen et-
nografian tekijät ja lukijat ovat muuttuneet. Tutkivan keskuksen ja tutkittavan periferian 
suhde on rakentumassa toisin. Tämän muutoksen myötä osallistuvasta havainnoinnista 
on tullut osallistumisen havainnointia.41 Tämä muutos näkyy myös omassa tutkimuk-
sessani; en kuvaa vain osallistuvaa havainnointia tai muita kenttätyömenetelmiäni vaan 
pyrin myös havainnoimaan osallistumistani ja arvioimaan sitä.
Oman etnografiani paikat ovat tutkittujeni koteja Kemissä, Vienassa ja Ruotsis-
sa. Konkreettisen maantieteellisen paikan sijaan kenttäni koostuu ihmisistä ja heidän 
kodeistaan.42 Maahanmuuttotutkimuksessa konkreettisia paikkoja voi olla useita ja ne 
voivat olla etäällä toisistaan. Etnografinen kenttätyö laajenee konkreettisesta paikasta 
paikkojen väliseksi, transnationaaliksi tilaksi.43 
Tutkimukseeni sisältyy kolme näkökulmaa etnografiaan: kollektiivibiografia, biogra-
fia ja autobiografia. Etnografian etiikkaa tarkastelen luvun lopussa kaikkien näiden näkö-
kulmien kannalta.
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Kaavio 2. Kolme näkökulmaa etnografiaan.
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1.2.2. Yhteinen kokemus: kol ivibiogr fia
Historiantutkim sessa kollektiivibio fian eli prosopografian lähtök htana on oletus, 
että tiettyä historian vaihetta on mahdollista tutkia esimerkkitapauksen avulla.44 Tutki-
jat ovat esimerkiksi koonneet suurista ihmisjoukoista pienoiselämäkertoja ja yhdistele-
mällä niitä pyrkineet tavoittamaan merkittäviä historian ilmiöitä.45 
Irma Sulkunen tutki Liisa Eerikintytärtä, rukoilevaisuuden syntyvaiheen keskeistä 
henkilöä, kollektiivibiografian keinoin. Koska Liisa Eerikintytärtä ei ollut mahdollista löy-
tää yksilönä, tutkija päätyi kokoamaan a kistoista löytämistään 19 Liisa Eerikintyttärestä 
kokonaiskuvan.46 Tästä kokonaiskuvasta Sulkunen rakentaa mahdollisen biografian koh-
teelleen, kertoo sen kautta aikakaudesta ja sen ilmiöistä. 
Folkloristiikassa kollektiivibiografian traditio on vahva. Alkuvaiheissaan kansan-
runoudentutkimus ei etsinyt yksilöä runon tekijänä ja esittäjänä, vaan kansanrunoa. 
Keruussa ei painotettu yksilön merkitystä eikä häneen liittyviä tietoja kirjattu yksityis-
kohtaisesti muistiin. Kun tutkimus myöhemmin kiinnostui yksilöistä runojen takana, oli 
heidän äänensä etsiminen erityinen haaste tutkijoille.
Senni Timosen sanoin ”vanha kalevalamittainen lyriikka on suuri kollektiivisen 
mielen tila”. Tästä huolimatta se sisältää kollektiivisesta vain yksilöllisiä tulkintoja. Timo-
sen mukaan laulun subjektina voi ajatella paitsi sen tekijää, myös esittäjää tai kuulijaa.47 
Timonen kartoittaa omassa tutkimuksessaan 1800-luvun pohjoiskarjalaisen vanhan 
lyriikan tuolloin eläneiden laulajien kulttuuria, lyyrisistä runoista avautuvaa eläjiensä 
mielenmaisemaa.48 
Omassa tutkimuksessani kuvaan Karjalan pakolaisten kokemat yleiset vaiheet. Kuva 
näistä vaiheista rakentuu Kemissä vuonna 1989 kokoamieni elämänhistoriallisten haas-
tattelujen pohjalta. Tutkittujeni kokemien vaiheiden pohjalta olen rakentanut yleiskuvan, 
kollektiivibiografian, jota esittelen tarkemmin erilaisten lähteiden pohjalta luvussa 2.
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1.2.3. Yksilön kokemus: biografia
Biografialla tarkoitetaan kuvausta yksilön elämästä jonkun toisen kirjoittamana.49 Biog-
rafisella tutkimuksella on pitkä traditio etnografiassa. Biografioita on sekä kerätty että 
käytetty monin erilaisin tavoin.50 Tämä näkyy mm. aihepiiriin liittyvien käsitteiden mää-
rässä ja määrittelyssä. Esimerkiksi biografian ja autobiografian välinen ero on ainakin 
tutkimuksista päätellen häilyvä. Autobiografian määrittelyssä korostetaan, että se on 
yksilön oma kuvaus elämästään.51 Näin ajateltuna esimerkiksi luku- ja kirjoitustaidotto-
masta kertojasta olisi mahdollista kirjoittaa vain biografiaa. 
Juha Pentikäisen mukaan biografian ja autobiografian ero perustuu emic-/etic-
dikotomiaan. Autobiografia on yksilön oma kertomus elämästään hänen omilla käsit-
teillään tulkittuna. Biografia on yksilön elämänhistoria jonkun toisen toteuttamana ja 
tulkitsemana. Emic- näkökulma pyrkii ymmärtämään kertojansa kulttuuria sisältäpäin, 
etic-näkökulma on vertaileva, kulttuuria ulkopuolelta katsova.52 
Biografisella tutkimusotteella on vakiintunut asema myös historiantutkimuksessa 
yhtenä sen vanhimmista osa-alueista.53 Historiassa biografinen tutkimus on kohdistunut 
pääasiassa historian merkkihenkilöihin, joskin tämä suuntaus on saanut viime vuosi-
na yhä enemmän kritiikkiä osakseen.54 Biografia on määritelty kirjalliseksi kuvaukseksi 
henkilön elämänvaiheista, luonteenkehityksestä, toiminnasta sekä tekojen syistä ja seu-
rauksista.55
Tässä tutkimuksessa kirjoitan biografiaa tutkittavieni elämästä luvussa kolme. Esit-
telen kahden kertojani elämänvaiheet. Pyrin antamaan heille oman äänen etsien kult-
tuurin sisäistä näkökulmaa. Samalla pyrin analysoimaan kertojiani myös laajemmasta 
näkökulmasta käsin, vertaillen ja ulkopuolelta. 
1.2.4. Näkökulma tutkijan ja tutkittavan suhteeseen: autobiografia
Etnografisen tutkimuksen traditioon kuuluu tutkijan oman persoonan huomioiminen 
tutkimuksen kulussa. Etnografin persoona on työväline, jolla hän tekee työtään ja jonka 
vaikutus tutkimukseen on otettava lukuun. Siksi autoetnografiaa56 on kirjoitettu etno-
grafisiin tutkimuksiin jo kauan.57 Heewon Changin mukaan autoetnografinen tutkimus 
poikkeaa muusta etnografiasta siinä, että autoetnografisessa tutkimuksessa ymmärrys-
tä kulttuurista tai yhteisöstä haetaan minän” kautta. Tutkimuksen tekijä on sekä tutki-
muksen subjekti että sen linssi. Autoetnografisessa tutkimuksessa tätä ei peitellä tai de-
monisoida, vaan paremminkin korostetaan ja jopa juhlitaan. Kuitenkin tämä näkökulma 
pyritään liittämään laajempaan yhteyteen.58
Monet tutkijat ovat pohtineet sitä, kuinka laajasti tutkijan ja tutkimuskohteen suh-
detta tulisi tutkimuksissa esitellä. 59 Voisiko refleksiivisyys olla koko tutkimusprosessissa 
läsnä oleva lähestymistapa?60 Autoetnografisessa tutkimuksessa tutkimuksen minä käy 
pohdintaa aiheensa kanssa, näkyvästi ja tarkoituksellisesti.61
Bente Gullveig Alver (1990) esittelee teoksessaan Creating the Source, miten ko-
koomateoksessa julkaistut artikkelit syntyivät ja mitä seurauksia niillä oli. Teos on nime-
ään myöten osuva ja oivaltava kuvaus tutkijan ja hänen tutkimuskohteensa suhteesta. 
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Alverin teksteissä lähde syntyy tutkijan ja tutkittavan vuorovaikutuksessa.
Tätä suhdetta olen yrittänyt kirjoittaa auki erityisesti neljännessä luvussa Kuulluksi 
tuleminen. Tarkastelen paitsi 1900-lukua myös rajaa paitsi tutkittujen, myös tutkijoi-
den elämässä. Luku on muodostanut tärkeän peilin historiatietoisuuden tarkasteluun ja 
avannut merkittävällä tavalla rajaan liittyviä mahdollisia merkityksiä. Suomen 1900-lu-
vun historia, rajojen muuttuminen ja muotoutuminen on vaikuttanut tavalla tai toisella 
meihin kaikkiin.
Olen tutkimuksessani osallinen, ja tämä osallisuus näkyy monilla tavoilla.62 Osallisuus 
tarkoittaa sitä, että tutkimus perustuu ainutkertaiseen tutkijan ja tutkittavien suh-
teeseen. Tutkimukseni aineisto ja kenttätyön historia on talletettuna arkistoon. Tässä 
työssä tämä suhde ei kuitenkaan rajoitu vain minun ja tutkittavieni suhteeseen, vaan 
laajenee kahden suvun ja sukupolven suhteeksi ja kohtaamiseksi. Osallisuuden kautta on 
avautunut monia uusia näkökulmia tutkimukseni aiheeseen.63 Tutkimustani voi luonneh-
tia autoetnografisvaikutteiseksi.
Oman osallisuuden kirjoittaminen tutkimukseen ei ole helppoa eikä usein edes 
odotusten mukaista.64 Pro gradua kirjoittaessani mainitsin yhdessä alaviitteessä syyt, 
jotka olivat johtaneet minut valitsemaan tutkimusaiheeni. Saamassani palautteessa to-
dettiin, että tutkimuksen pitäisi kertoa enemmän kohteestaan kuin tutkijastaan. Poistin 
viitteen.
Ruth Behar toteaa, että tutkimuksessa tutkijasta itsestään kirjoittamisen tulisi vie-
dä johonkin, johon ei muuten olisi pääsyä. Sen pitäisi olla merkityksellistä tutkimuksen 
kannalta.65 Teoksessaan The Vulnerable Observer (1996) hän kuvaa omien kokemusten-
sa valossa tutkijan tunteita tutkimusprosessissa ja niistä kirjoittamista. Miten omasta 
haavoittuvuudesta kirjoitetaan tutkimukseen? Onko se toivottavaa tai edes merkityk-
sellistä? 
Maarit Leskelä-Kärki on todennut, että henkilökohtaisuus voi muodostua tutki-
muksessa monista erilaisista tasoista. Tutkimusprosessin vaiheiden kuvaaminen kertoo 
myös siitä, mitä tutkija itse oppi tutkiessaan. Tutkijuuden reflektoiminen niin suhteessa 
tutkimusotteeseen kuin tutkittaviin avaa sitä, miten, minkälaisilla tavoilla, tutkija on läs-
nä omassa tutkimuksessaan.66 Tähän pyrin.
Koska en esittele ainoastaan omaa suhdettani aiheeseen vaan myös sukuni histo-
riaa ja sen kietoutumista aiheeseen, voitaneen puhua etnografisesta autobiografiasta.
1.2.5. Tutkimusetiikasta
Tutkimusetiikkaan kuuluu tutkijan vastuu tekemistään eettisistä valinnoista paitsi tie-
deyhteisölle, myös tutkimuksen kohteelle.67 Etnografinen tutkimus tulee lähelle koh-
dettaan, siksi eettiset haasteet etnografisessa tutkimuksessa ovat erityisen suuret. Kun 
esillä on tutkittavan oma elämäntarina, liikutaan herkällä alueella. Mahdollisuus tuot-
taa vahinkoa tarkoittamattaan on ilmeinen.68 Merete Mazzarella kirjoittaa:
”Toisesta ihmisestä kirjoittaminen on aina jossakin mielessä hänen haltuunottamis-
taan, hänen muuttamistaan kohteeksi, hänen kahlitsemistaan siihen kuvaan, jonka on itse 
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rakentanut.”
Etnografian etiikasta puhuttaessa on perinteisesti korostettu, että 1) tutkittavilta täytyy 
saada suostumus tutkimukseen, 2) tutkittavilla on oikeus pysyä anonyymeinä ja heidän 
arvokkuuttaan tulee suojella, 3) tutkimuksesta tulee antaa jotakin myös tutkimuskoh-
teelle, 4) tutkittaville tulee kertoa mahdollisimman rehellisesti, tarkasti ja ymmärrettä-
västi tutkimuksen tarkoitus, tavoitteet ja seuraukset, 5) heitä tulee suojella mahdollisil-
ta riskeiltä sekä 6) heille tulee kertoa myös mihin aineistoa käytetään ja kuka tai ketkä 
käyttävät sitä.70 Mitä haavoittuvampi tutkittava yhteisö on, sitä tärkeämpi on kysymys 
tutkimuksen tarkoituksesta ja merkityksestä.71
Laura Jetsu korostaa, ettei tutkimuseettisiin kysymyksiin ole olemassa normatiivi-
sesti oikeita vastauksia. On vain jokaisessa tilanteessa erikseen tehtävä valinta.72 Tätä 
näkökulmaa korostaa myös opettajien kertomuksia tutkinut Leena Syrjälä tutkimusryh-
mänsä kanssa: käytännöt muotoutuvat jatkuvasti, tutkimuksen kuluessa, eikä niihin ole 
eikä voi ennalta laatia erityisiä eettisiä ohjeita. Ratkaisut ovat usein nopeita, tilannekoh-
taisia ja yksilöllisiä. Syrjälän ym. mukaan tutkimukseen liittyvien ihmissuhteiden pitäisi 
pohjautua välittämiseen, kuten muidenkin ihmissuhteiden. Tutkijoiden mielestä hyvä 
lähtökohta tutkimusetiikalle on kultainen sääntö, jonka mukaan toisille pitäisi tehdä, 
kuten toivoisi itselleen tehtävän.73
Tutkimusetiikka kattaa paitsi tutkimuksen suunnittelun ja kentällä tehtävät valin-
nat, myös tutkimuksen koko matkan aineiston syntymisestä valmiiksi tutkimukseksi. 
Kaikkiin vaiheisiin sisältyy lukuisia eettisiä valintatilanteita.74 Tutkijalla on vastuu tutkit-
tavistaan ja kokoamastaan aineistosta myös tämän jälkeen. Hänen on ratkaistava, missä 
aineistoa säilytetään ja kuka saa sitä käyttää.
Oma aineistoni on syntynyt pitkällä aikavälillä, useiden tapaamisten aikana. Tutkimuk-
seni toisen luvun taustalla on ensimmäinen kenttätyöni Kemissä kesällä 1989. Tämä jak-
so avasi havainnollisesti etnografiseen tutkimukseen liittyviä eettisiä ongelmia. Tutkitta-
vani halusivat tietää tarkasti tutkimukseni tarkoituksesta. Heille oli myös tärkeää, ettei 
haastatteluaineisto olisi avointa ja kenen tahansa kuultavissa. Lupasin, että aineistoa 
säilytetään suljettuna arkistossa. Lupasin myös suojella tutkittavieni anonymiteettiä.
Kun tutkimukseni oli valmis, loin haastatelluille tunnukset, joista kävi ilmi syntymä-
vuosi ja sukupuoli. Tutkimuksessa halusin antaa haastateltujeni äänen kuulua; raportis-
sa oli paljon sitaatteja haastateltujen puheesta. Pidin tärkeänä myös sitä, että tutkimus 
palautuu kertojille itselleen. Kopio tutkimuksestani lähetettiin kaikille haastatelluille. 
Uskoin toimineeni sekä perustellusti että harkitusti.
Muutamia vuosia myöhemmin otin yhteyttä haastateltuihini käydessäni Kemissä. 
Joku heistä totesi lukeneensa tutkimuksen ja tunnistaneensa kaikki kertojat puhetavas-
ta. Anonymiteetin suojaus ei siis onnistunut. Kyse oli melko henkilökohtaisesta puhees-
ta, josta tosin olin rajannut ulkopuolelle eettisesti herkimmät aiheet, jotka liittyivät esi-
merkiksi haastateltujeni lapsiin. 
Yhteisöni oli melko tiivis. On toki todennäköistä, että yhteisön jäsenten pakolais-
uuteen liittyvät kertomukset olivat heille tuttuja. Lisäksi he olivat hyvin tietoisia haastat-
telujeni etenemisestä ja vierailupaikoistani. Todennäköisesti he keskustelivat myös siitä, 
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mitä kysyin heiltä. Haastateltuihin kuului kuitenkin myös tiiviin yhteisön ulkopuolella 
eläviä, jotka yhteisön jäsenet todennäköisesti pystyivät myös tunnistamaan puhetavan 
perusteella pienessä kaupungissa. Teinkö heille vahinkoa? Miten olisin onnistunut suo-
jaamaan heitä paremmin? 
Ainakaan kirjoittamisvaiheessa tekemieni valintojen seuraukset eivät olleet sellai-
sia kuin oletin. Tutkijan voi olla vaikeaa ennakoida sitä, minkälaiset seikat voivat johtaa 
anonymiteetin rikkoutumiseen. Syrjälä ym. korostavat, että tarvitsemme enemmän ker-
tomuksia niistä virheistä, joita teemme.75 Toisaalta luulen, että anonymiteetin säilyttä-
minen on kaikkein tärkeintä suhteessa muihin, so. paikallisväestöön, jonka kohtaamista 
haastateltavani pohtivat hyvinkin henkilökohtaisten kokemusten kautta.
Tutkimukseni kolmannen luvun taustalla ovat useat tapaamiset kahden haastatel-
tuni kanssa vuosien 1989-1993 välillä. Molemmat esiintyvät sekä tässä tutkimuksessa 
että lisensiaatintyössäni nimillään. Olga Salmi oli anonyyminä mukana myös ensimmäi-
sessä tutkimuksessani. Toisessa vaiheessa hän sai nimen, miksi?
En kysynyt koskaan Olga Salmelta, voinko kirjoittaa hänestä nimellä. Jatkaessani 
haastatteluja hänen kanssaan gradun valmistumisen jälkeen en heti suunnannut kohti 
uutta tutkimusta. Yhteydenpitomme perustui molempien aloitteisiin. Kemissä käydes-
säni kävin yleensä Olgan luona ja lähes aina jatkoimme haastatteluja. 
Ratkaisuni perustui siihen, että Olga Salmi oli kirjoittanut ja julkaissut omaelämä-
kerrallisia kirjoituksia elämänsä vaiheista ja näin valinnut nimellä kirjoittamisen itse. 
Tutkimuseettiset ratkaisuni perustuivat pitkään tuntemukseen; pyrin toimimaan niin 
kuin uskoin hänen toivovan. Jätin tutkimuksen ulkopuolelle sellaiset asiat, joiden kä-
sittelystä uskoin koituvan haittaa hänelle. Olga Salmi ei ehtinyt tutustua valmiiseen li-
sensiaatintyöhöni, jonka pohjalta tämän tutkimuksen luku kolme on kirjoitettu. Vein 
kuitenkin valmiin tutkimuksen Olga Salmen puolisolle Toivo Salmelle, joka piti kirjasta: 
”Sanoisin että se on meidän arvokkain kirja.”76 Myös Toivo Salmen kanssa ystävystyim-
me monien kohtaamisten aikana. Eettiset ratkaisuni perustuivat siihen tuntemukseen, 
joka minulla heistä oli.
Stepanie Kemovan kohdalla ratkaisu oli vaikeampi. Tapasin Stepanien ensimmäistä 
kertaa Juha Pentikäisen kanssa. Silloinkaan meillä ei ollut tarkempaa tutkimustarkoi-
tusta. Pentikäinen halusi tavata Marina Takalon tyttären, minua kiinnosti rajan avautu-
minen ja sen seuraukset yhteisöni elämässä. Stepaniekin halusi tavata meidät ja ker-
toa, ettei hänen äitinsä tulkinta hänen elämänsä vaiheista ole kaikilta osiltaan oikea. 
Stepanien kohdalla ratkaisu anonymiteetistä oli tehty ennen minua; Juha Pentikäinen 
oli päättänyt kirjoittaa Marina Takalosta yksilötutkimuksen hänen omalla nimellään ja 
omasta ehdotuksestaan, hyvässä yhteisymmärryksessä kohteensa kanssa. Tässä tutki-
muksessa Stepanie Kemova, rajan takana tavoittamattomissa elävä tytär, esiintyy omal-
la nimellään osana äitinsä puhetta.
Kuultuani Stepanien kertomuksen ja alkaessani haastatella häntä määrätietoisem-
min omaa tutkimustani varten jouduin tekemään monia eettisiä valintoja. Stepanie 
kyseenalaisti vahvasti äitinsä Marina Takalon julkaistun kertomuksen itsestään. Koin, 
että hänellä on oikeus kertoa oma tulkintansa omalla nimellään. Siihen hän antoi myös 
luvan. Tästä tapahtumasarjasta johtuen on tutkimukseni etnografista kuvausta myös 
tutkimuksen seurauksista ja eettisten valintojen merkityksestä.77
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Stepanie Kemova ei olisi voinut lisensiaatintyötäni lukea, koska ei ollut lukutaitoi-
nen. Kuitenkin oletan, että tutkimuksen valmistuminen olisi ollut hänelle tärkeää. Sekin 
on mahdollista, ettei tarinan julkaisemisella olisi ollut hänelle suurta merkitystä. Hän 
tiesi itse, miten asiat hänen näkökulmastaan olivat.
Olen pyrkinyt palauttamaan tutkittavilleni omat tulkintani heidän historiastaan. Sil-
ti jää avoimeksi, mikä niiden merkitys yhteisölle lopulta on. Omat kokemukseni kentällä 
käydessäni viittaavat myös siihen, ettei tutkijan tulisi aliarvioida, mutta ei myöskään 
yliarvioida omien tutkimustensa merkitystä. Oman käsitykseni mukaan kertojani ovat ja 
pysyvät oman historiansa subjekteina, riippumatta siitä mitä muut heistä kirjoittavat.78
Tutkimukseni kolmannessa luvussa kirjoitan myös perheeni historiaa. Perheessäni 
olemme tutkineet vienalaisia kahdessa sukupolvessa, ja tutkimus on kohdistunut sa-
maan sukuun kahdessa sukupolvessa.  Kirjoitettaessa autobiografiaa, tai autoetnografi-
aa, on tutkittavien anonymiteetin suojaaminen vaikeaa, ellei mahdotonta.79 Elina Haa-
vio-Mannila kiteyttää lyhyesti omasta suvusta kirjoittamisen etiikan kirjoituksessaan Isä 
ja käsialani:
”Olen edellä kertonut eräitä perhesalaisuuksia. Mutta olen myös jättänyt mainitse-
matta tapahtumia ja tunteita. Katarina Eskolan lailla olen jättänyt kertomatta yksityiskoh-
tia, jotka voivat loukata asianomaisia tai heidän lapsiaan. Salaisuuksien paljastaminen ei 
saa rikkoa hienotunteisuuden rajoja.”80
Näihin ajatuksiin yhdyn.
Joskus on kuitenkin etukäteen vaikeaa arvioida, mitä voi kirjoittaa ja julkaista.81 
Toiselle avoin ja luonteva asia voi olla toisen häpeä ja salaisuus. Toisista ihmisistä kirjoit-
taessa eettisen näkökulman pitäisi kulkea koko tutkimusprosessin läpi. Aina sekään ei 
auta, matkan varrelta voi paljastua yllätyksiä.82
Oman sukuni historiasta kirjoittaminen muodostaa vaativan peilin myös tutkimuk-
seni etiikan näkökulmasta. Kirjoittamalla tiedän vaikuttavani sukuni historian tulkin-
taan: otan sitä haltuun, muokkaan sitä, jätän jäljen. Samoin teen myös varsinaiselle 
tutkimuskohteelleni. Olen jo havainnut, kuinka vaikeaa on nousta kirjoitetun tulkinnan 
yläpuolelle, voittaa se. 
Oman sukuhistorian tutkiminen poikkeaa myös muuten tavanomaisesta tutkimus-
kohteesta. Oma suku ei ole toinen, se on läsnä. Tieteellisen kirjoittamisen konventiot 
ovat sille tuttuja. Lisäksi tämä tutkimuksen kohde saa tutkimukseni käsiinsä ja tulee 
ottamaan siihen kantaa. Ja se on tutkijalle ihan oikein.
1.3. Aikaisempi tutkimus ja tärkeimmät käsitteet
Tutkimukseni erilaisia aineistoja yhdistää näkökulma, joka painottaa kertojan roolia. 
Kertoja kasvaa kulttuuriinsa ja oppii kasvaessaan erilaisia ilmaisukeinoja. Hän elää tie-
tyssä ajassa ja paikassa ja kokee oman sukupolvensa tavoin tiettyjä vaiheita.83 Hänen 
kertomuksiaan koetusta historiasta voi tarkastella muistitietona, joka on myös histo-
riateko. Kun haastattelun painopisteenä on kertojan oma elämä, puhutaan elämänhis-
toriallisesta haastattelusta, elämänhistoriasta tai elämänkertomuksesta. Elämän aikana 
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opittujen ilmaisukeinojen varassa syntyvät jäljet, jotka voivat olla konkreettisia artefak-
teja tai kerrottua tai kirjoitettua ilmaisua. Konkreettisista artefakteista käytän nimitystä 
taideteko. Teot voivat olla luonteeltaan julkisia, kuten patsaat tai muistomerkit, tai yksi-
tyisiä tai paikallisia, kuten monet ITE-taiteen ilmenemismuodot. 
1.3.1. Kulttuuriin kasvaminen – miten perinneorientaatio syntyy?
Tarkastelen tutkimuksessani kulttuuriin kasvamista Maija-Liisa Rauste- von Wrightin ym. 
(2003) konstruktivistisen oppimiskäsityksen pohjalta. Oman tutkimukseni kannalta kiin-
nostava Anna-Liisa Tenhusen tutkimus (2006) itkuvirren kolmesta erilaisesta elämästä 
pohjautuu myös tähän oppimiskäsitykseen. Tenhunen tarkastelee itkuvirttä ilmaisukei-
nona muuttuvissa kulttuurisissa tilanteissa. Perinneorientaation käsitteen taustalla on 
Anna-Leena Siikalan tutkimus kauhajokelaisten kertojien kertomusorientaation luon-
teesta (1984). Se on käyttökelpoinen myös oman tutkimukseni kannalta.
Tutkimukseni kohteena olevia ihmisiä yhdistää kaksi yhteisöä: suvun paikka ja ko-
tikylä Vienassa ja perheen paikka ja asuinympäristö, sahayhteisö Kemissä. Ensimmäisen 
polven pakolaiset sosiaalistuivat vienalaiseen yhteisöön, kunnes se murtui Karjalan kan-
sannousun jälkeen. Toisen polven pakolaiset sosiaalistuivat perhe- ja asuinyhteisöönsä 
Kemin sahasaarilla, Veitsiluodossa ja Laitakarissa.
Kulttuuriin sosiaalistuminen tapahtuu lapsuudessa ja nuoruudessa. Näin välittyvät 
esimerkiksi käsitykset elämän eri vaiheista ja niiden puitteissa esiintyvistä muutoksista. 
Tämä tieto mahdollistaa yhteisön elämän jatkuvuuden ja antaa yhteisön jäsenille mah-
dollisuuden ennakoida ja tulkita toistensa toimintaa. Lähtökohtana kunkin sukupolven 
käsityksille omasta tulevaisuudestaan ovat edellisen sukupolven omaksumat käsitykset.84
Konstruktivistisen käsityksen mukaan oppiminen on aina sidoksissa siihen kulttuu-
riin ja niihin tilanteisiin, joissa se tapahtuu. Opittu rakentuu aiemmin opitun perustalle; 
yksilön oppimat tiedot ja taidot sisältyvät laajempiin merkityskokonaisuuksiin. Yksilön 
rakentaessa maailmankuvaansa on kielellä erityisen keskeinen rooli. Se tarjoaa silmäla-
sit, joiden kautta maailma nähdään. Lapsi oppii sanojen merkityksen oppiessaan niiden 
käytön erilaisissa tilanteissa. Samalla hän oppii säännöt, joiden varassa tulkita sosiaalis-
ta maailmaa ja sen viestejä. Oppiessaan käyttämään kieltä lapsi sosiaalistuu kulttuuriin-
sa ja sille ominaisiin merkitysten rakenteisiin.85
 
Vienalaisissa kyläyhteisöissä kulttuurille ominaiset ilmaisukeinot opittiin tavallisen elä-
män ohessa. Taitoja opittiin tarkkailemalla, osallistumalla ja matkimalla.86 Oman kulttuu-
rin ilmaisukeinot ovat äidinkieltä, tapa katsoa maailmaa. Ilmaiseminen on aina sidoksis-
sa kulttuuriin.87 Ilmaisukeinojen oppiminen on elinikäinen prosessi; eri elämänvaiheissa 
opitaan sen ymmärryksen ja niiden keinojen varassa, joita on. Yhteisön antamalla palaut-
teella voi olla suuri merkitys taitojen kehittymiselle.88 Oman synnyinyhteisön muuttues-
sa tai kadotessa kokonaan on uusilla elinympäristöillä ja niiden antamalla palautteella 
erityisen suuri merkitys: Minkälaisia omana äidinkielenä omaksuttuja ilmaisukeinoja se 
arvostaa ja tukee? Onko niille paikkaa uudessa elinympäristössä vai onko opittava koko-
naan uusia keinoja tullakseen kuulluksi?89
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Mitä perinteelle tapahtuu, kun ympäröivä yhteisö ja kulttuuri muuttuvat? Anna-
Leena Siikala on tarkastellut aihetta kertomusperinteen näkökulmasta. Kulttuurin muut-
tuessa monet kertomukset vaipuivat epäajankohtaisina nopeasti unohduksiin. Aihesi-
sältöjä nopeammin muuttuivat kuitenkin kertomusten merkitykset, erityisesti niiden 
ilmaisemat arvot ja asenteet. Kun aihe ei tarjoa enää uudessa tilanteessa mielekkäitä 
tulkinnan ja käsittelyn mahdollisuuksia, se häviää.90
Perinteen muuttuessa toiset aiheet säilyvät kuitenkin joidenkin yhteisön jäsenten 
keskuudessa kauemmin. Perinteen olemassa olon kannalta avainasemassa on se int-
ressi, jota perinteenkannattajat tuntevat aiheen käsittelyyn ja sen välittämiseen. Tämä 
intressi määrää lopulta perinteen kohtalon.91 Siikala kutsuu kertojan repertoaarin vali-
koitumista ohjaavaa pitkäaikaista ja laaja-alaisesti vaikuttavaa mielenkiinnon suuntau-
tumista perinneorientaatioksi. Se koostuu niistä intresseistä, joita kertojalla on erilaisia 
perinneaiheita kohtaan. Se muotoutuu yksilön elämän aikana samoin kuin muutkin pe-
rustavanlaatuiset asennoitumiset. Se voi myös muuttua elämäntilanteen muuttuessa.92
Siikalan mukaan kertojien perinteeseen suuntautumista säätelee ensisijassa kaksi 
tekijää:
1) perinteen kyky tarjota mahdollisuuksia itseilmaisuun, oman persoonallisuuden 
ja elämänkatsomuksen kannalta tärkeiden aiheiden käsittelyyn ja 2) perinteen sopivuus 
sosiaalisen vuorovaikutuksen välineeksi ja sen avaamat sosiaalisen kyvykkyyden vahvis-
tusmahdollisuudet.93
Tässä tutkimuksessa kulttuuriin kasvaminen on avaava käsite sekä taidetekojen 
että kertojieni muiden ilmaisukeinojen kannalta. Taidetekojen tekijät ovat etsineet so-
pivia ilmaisukeinoja niissä ympäristöissä, joissa ovat eläneet. Tekemistä, kuten käsitöi-
tä, on mahdollista tarkastella myös sukutyönä, jonka avulla voi jakaa läheisille tärkeitä 
elämänhistorian tapahtumia ja niihin liittyviä tunteita. Käsitöitä on usein tehty yhdes-
sä ystävien ja perheen kanssa. Tehdessä niiden avulla rakennetaan suvun ja perheen 
kulttuuria.94 Kulttuuri ja ympäristö ovat toiminnan lähtökohtia; ilmaiseminen kehittyy 
suhteessa niihin.95
Myös elämästään kertoneet, laulaneet ja kirjoittaneet Olga Salmi ja Stepanie Ke-
mova ovat toimineet näin. Tutkimuksessani rakentuu ensin poikittaisleikkaus vienalais-
ten vaiheita koskevista taideteoista (luvussa kaksi). Sen jälkeen tutkitaan ilmaisukeino-
jen valikoitumista koko elämänhistorian valossa, taustaansa vasten, pitkittäisleikkauk-
sena (luvussa kolme).
1.3.2. Historiateot, taideteot ja tiedeteot
Kertojani ovat jättäneet – tai heidän vaiheistaan on jätetty – monia erilaisia jälkiä. Kut-
sun näitä jälkiä historiateoiksi ja taideteoiksi96. Jälkiä yhdistää se, että ne liittyvät kerto-
jieni kokemiin vaiheisiin, heidän omaan historiaansa. Kaikki tutkimuksessa mukana ole-
vat jäljet ovat historiatekoja siinä merkityksessä, että ne kertovat tutkittujeni kokemista 
historian vaiheista. Historiateot kuvaavat historiaa ja ottavat siihen kantaa kirjallisessa 
tai puhutussa muodossa, niiden tavoitteena on yksinkertaisesti tallentaa ja kertoa his-
toria.  Myös taideteot liittyvät vienalaisten kokemiin vaiheisiin; ne ottavat kantaa tai ku-
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vaavat koettua historiaa taiteen keinoin. Tiedeteot puolestaan ovat tutkimuksia, joiden 
aiheena ovat vienalaiset ja heidän jälkensä.
Kulttuurintutkijana lähestyn taidetta yhteisöstä ja kulttuurista käsin. Näen taiteen 
välittävän kulttuurin kannalta keskeisiä sisältöjä, vaikka ihmisillä onkin yksilöllisiä tapoja 
ilmaista itseään oman kulttuurinsa puitteissa.97 Suomalaisessa kulttuurintutkimukses-
sa ei visuaalisen taiteen tutkimuksella ole kovin pitkää traditiota. Etnomusikologia ja 
folkloristiikka ovat kuitenkin historiallisesti edustaneet antropologista taiteentutkimus-
ta.98 Olen tietoinen siitä, että kulttuurilähtöinen taidemääritelmä painottaa kontekstia 
huomattavan paljon. Se korostaa tekijää yhteisönsä jäsenenä ja jättää tekijän yksilönä, 
taideteoksen ja vastaanottajat vähemmälle.99
En siis pyri niinkään määrittelemään tutkittavieni taidetekoja taideinstituution 
näkökulmasta, vaan lähestyn niitä heidän omasta elämänpiiristään käsin.100 Taideteot 
ovat heille omissa elinympäristöissä omaksuttuja ilmaisukeinoja, tapoja olla osallisena 
maailmassa, kertoa kokemuksista ja tulla ymmärretyksi toisten taholta.101 Tutkimukseni 
taidemääritelmän lähtökohtana on oletus, että erilaisille yhteisöille on ominaista kana-
voida luovuutta jonkun yhteisössä omaksutun ilmaisukeinon tai välineen kautta. Näin 
on tapahtunut kautta historian myös sellaisissa yhteisöissä, joissa erillistä taideinstituu-
tiota ei ole tunnettu.102
Yrjö Sotamaan mukaan taiteeseen kuuluu ilmaisumuotona sekä ulkoisen että sisäisen 
todellisuuden kokonaisvaltainen kohtaaminen ja - muokkaaminen.103 Taide tarjoaa eri-
tyisen keinon kohdata ja käsitellä historiaa ja muistia, rakentaa kuvaa itsestä.104 Taide 
kertoo osaltaan siitä, miten ihminen on kokenut maailman, se tallentaa ihmisen koke-
mushistoriaa.105 Taideteoksia voi tarkastella paikkoina, joihin aika on pysähtynyt. Niissä 
voi olla maailma, johon astua, josta saada lohtua tai innoitusta – turvapaikka, suojapaik-
ka, keidas.106
Käsite taideteko ei tässä yhteydessä viittaa vain kuvataiteen kenttään, vaan pitää si-
sällään myös muita taiteellisen ilmaisun muotoja. Käytän sanaa teko, koska kysymykses-
sä on tekemistapahtuma jossakin hetkessä, ajassa ja paikassa. Tutkimuksen kohteena 
ei niinkään ole tekemisen lopputulos, teos, vaan tekeminen, teko, prosessi, jonka tulok-
sena teos syntyy. Taideteosta poiketen historiateko ei pyri ulkoisen ja sisäisen todelli-
suuden kohtaamiseen ja muokkaamiseen, vaan sen ensisijainen tehtävä on muistaa ja 
tallentaa, mitä on tapahtunut.107 Historiateko ja taideteko voivat kuitenkin olla tekijänsä 
näkökulmasta sama asia. Tekijä voi haluta muistaa ja tallentaa oman taidetekonsa kaut-
ta jotakin niin tarkasti kuin mahdollista. Hänelle taide siis voi olla valittu keino muistaa 
tarkasti ja jättää jälki. Raja voi siten olla näidenkin käsitteiden kohdalla liukuva.
Taiteen ja ei-taiteen raja ei ole pysyvä, vaan se on jatkuvassa muutostilassa.108 Esi-
merkiksi kansanrunous ja kansantaide sijoitetaan usein reuna-alueelle. Mitkä ilmiöt 
kuuluvat taiteen alueelle ja mitkä sen ulkopuolelle? Historian tapahtumiin on otettu 
kantaa suomalaisen kansanrunouden keinoin. Ilmiönä kansanrunous on määritelty tut-
kimuksessa sekä käyttörunoudeksi että sanataiteeksi.109 Samaan tapaan kansantaidetta 
kuvataan käyttötaiteena, talonpoikaiskulttuurin ilmentymänä, ja sillä tarkoitetaan pe-
rinteisesti koristeltuja, tarkoitukseensa soveltuvia käyttöesineitä.110 Se on kollektiivisen 
taidon ja kulttuurin kuva, jossa yksilön, taiteilijan merkitystä ei ole nähty.111 Nämäkin 
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määritelmät ovat aikaan ja tieteenalaan sidottuja; niiden taustalla on pitkä tutkimus-
historia.
Tässä tutkimuksessa esillä olevat historiateot ja taideteot ovat luonteeltaan yksi-
tyisiä, paikallisia tai julkisia. Julkisena pidän sellaista tekoa, joka on kenen tahansa saa-
vutettavissa. Se on julkaistu ja helposti saatavana tai esillä sellaisessa paikassa, johon 
on mahdollista päästä ilman erityistä järjestelyä. Teko on tarkoitettu kaikille tai kenelle 
tahansa. Tällaisia avoimia tiloja ovat kadut, puistot ja julkiset rakennukset.112 Paikallinen 
teko on paikallisen tai oman yhteisön tiedossa, se on saavutettavissa, mutta ei kaikille 
avoin. Paikallisia tekoja ovat esimerkiksi omakustanteet, kodeissa tai yhteisön omissa, 
muille suljetuissa tiloissa olevat teot. Ne ovat yhteisössä tunnettuja, mutta niiden avoi-
muus on paikallista ja yleisö valikoitunutta. Yksityiset teot ovat tekijän omia. Hän näyt-
tää niitä muille tai kertoo niistä oman valintansa mukaan. Niiden paikka on oma koti tai 
pihapiiri. Teot voivat olla yhteisön tiedossa, mutta ne ovat ainoastaan tekijän hallussa ja 
hän itse avaa tai sulkee ne.
Kaavio 3. Historiateot, taideteot ja tiedeteot.
Julkinen Paikallinen Yksityinen
Taideteot Patsaat ja 
muistomerkit
Erilaiset nykykansantaiteen 
(ITE-taiteen ja arjen taiteen) 
ilmenemismuodot kodeissa tai 
suurelta yleisöltä suljetuissa 
tiloissa. Omakustanteet (runot 
ja kertomukset). Yhteisössä 










Itse tehdyn historian ilmaukset 
(tulkinta omasta elämästä osana 
Karjalan pakolaisten historiaa): 
muisteluun perustuvat 
omakustanteet, yhteisössä 















Tutkimuksiin voi liittyä paikallista 
(suvussa tai työyhteisössä) 
yleisesti tunnettua muistitietoa, 
jota tavataan myös julkaista 
esim. tutkimuksen tekijän 
merkkipäivän kunniaksi 








voi olla talletettuna 
kenttäpäiväkirjoihin.
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Tarkastelen tiedetekoja tarkemmin luvussa 2.1. Ne muodostavat taustan Karjalan pako-
laisten kollektiiviselle biografialle. Tutkimukseni varsinaisena aineistona ovat paikalliset 
ja yksityiset historiateot, joiden ilmenemismuotoina esittelen muistitiedon ja elämän-
kertomuksen /elämäntarinan käsitteet. Lisäksi tutkimukseni aineistona ovat julkiset, 
paikalliset ja yksityiset taideteot. 
Tutkimukseni päälukujen aineisto on luonteeltaan niin julkista, paikallista kuin yk-
sityistäkin. Pyrin rakentamaan näistä erilaisista ja eri tavoin esillä olevista jäljistä koko-
naiskuvan. Vienan pakolaisten kollektiivibiografia on rakennettu paikallisten ja yksityis-
ten jälkien, historiatekojen pohjalta. Lähtökohtana ovat muistitieto ja elämänhistorialli-
sissa haastatteluissa syntyneet elämänkertomukset. Lisäksi tarkastelen niitä taideteko-
ja, joita näistä vaiheista on tehty. 
Biografia-luku rakentuu paikallisten ja yksityisten jälkien varaan. Tässä luvussa tut-
kimuksen kohteena on omien ilmaisukeinojen löytyminen ja niiden erityinen luonne 
jälkinä. Autobiografia-luku on peili aikaisemmille luvuille ja se perustuu sekä julkisiin 
että yksityisiin jälkiin, jotka ovat luonteeltaan tiedetekoja.
1.3.3. Muistitieto historiatekona
Suomalaisessa kulttuurintutkimuksessa muistitieto on ollut tutkimuksen kohteena jo 
kauan. Aiheeseen liittyvä käsitteistö on kuitenkin ollut hajanaista ja kokonaiskuvan hah-
mottaminen vaikeaa. Käsitettä ei ole avattu ja analysoitu.114 Vuonna 2006 ilmestyi ko-
koomateos, jonka tarkoituksena oli paikata näitä puutteita. Muistitietotutkimus-teok-
sessa eri alojen tutkijat tarkastelevat muistitietoon liittyviä metodologisia ongelmia ja 
kartoittavat sekä suullisen että kirjallisen muistitiedon luonnetta. Oman tutkimukseni 
kannalta on ollut merkittävä myös Elina Makkosen väitöskirja (2010), joka tutkii muisti-
tiedon etnografiaa kolmen erilaisen muistitietohankkeen kautta. 
Koska tutkimukseni painopiste on tekijässä ja hänen kokemuksissaan ja ilmaisukei-
noissaan, tutkimukseni varsinaisena aiheena eivät ole Karjalan pakolaisten historialliset 
vaiheet. Sen sijaan tutkin sitä, miten he ovat työstäneet ja käsitelleet kokemiaan vaihei-
ta erilaisin keinoin. Haastatteluin on mahdollista kartoittaa kertojien muistitietoa koetun 
historian vaiheista. 
Muistitietotutkimus on syntynyt tarpeesta laajentaa menneisyyden tulkintoja; 
muistitietotutkijaa kiinnostaa menneisyyden moniäänisyys. Muistitietoa onkin luon-
nehdittu paitsi moniääniseksi, myös yksilölliseksi ja kollektiiviseksi.115 Muistitietotutki-
mus kiinnittää huomion merkityksiin ja kysyy, miksi ihminen muistaa ja kertoo taval-
laan. Tapahtumia tärkeämpää on niiden merkitys kertojilleen.116
Muistitietotutkimusta on jaettu selittävään, ymmärtävään ja kriittiseen muistitie-
totutkimukseen. Selittävän muistitietotutkimuksen tavoitteena on selittää tai esittää 
erilaisia menneisyyden ilmiöitä. Muistitieto on selittävässä tutkimuksessa tutkimusta 
täydentävä ja elävöittävä lähde. Ymmärtävässä tutkimuksessa on tavoitteena muisti-
tiedon tulkinta. Tällaisessa tutkimuksessa muistitieto voi olla sekä lähde että kohde. 
Kriittinen muistitietotutkimus pyrkii menneisyyden tulkintaan kriittisesti ja emansipa-
torisesti.117 
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Oma lähestymistapani on lähimpänä ymmärtävää muistitietotutkimusta. Mennei-
syyden aukottoman selittämisen sijaan olen ollut kiinnostunut menneisyyden merkityk-
sistä. Olen ollut kiinnostunut muistelijoiden omista tulkinnoista menneisyydestään ja 
pyrkinyt näkemään oman roolini tutkijana osana tulkintojen tuottamisen prosessia.118 
Elina Makkosen tapaan olen tehnyt muistitietotutkimusta etnografisella otteella.119
 
Oman tutkimukseni kannalta on hedelmällistä tarkastella muistitietoa historiakuvan 
lähteenä.
Jorma Kalelan mukaan historiakuvien päälähteitä ovat historian julkiset esitykset 
ja kansanomainen historia. Historian julkisiin esityksiin kuuluu kaikki, mikä kelpuutetaan 
osaksi ”kansallista kulttuuriperintöä”, asiat tai ilmiöt, joita pidetään julkisesti muistami-
sen arvoisina tai selitystä kaipaavina: presidenttien ja pääministerien puheet, muisto-
patsaat, museoiden kokoelmat, näyttelyt, oppikirjat, media, romaanit, näytelmät, maa-
laukset, piirrokset ym. Kansanomainen historia taas on kotona ja työpaikalla kerrottua 
ja puhuttua, sukulaisilta ja lähiympäristöstä omaksuttuja näkemyksiä. Kansanomainen 
historia on yhteisön ylläpitämää, yhteisö myös valvoo kansanomaisen historian esittä-
mistä ja sisältöjä.120 Muistitieto kuuluu kansanomaisen historian alueelle.
Historian julkiset esitykset ja kansanomainen historia eivät elä toisistaan irrallaan. 
Ne vaikuttavat toisiinsa monin tavoin ja muokkaavat ihmisten historiatietoisuutta.121 
”Historia on ihmiselle yksi tapa ymmärtää ja saada ote elämänsä puitteista”, toteaa 



















Historian julkiset esitykset ja kansanomainen historia (johon muistitieto lukeutuu) ovat 
molemmat ilmaisuja tai esityksiä historiatietoisuudesta. Ne poikkeavat toisistaan siinä 
suhteessa, että kansanomainen, puhuttu historia ei ole tuote. Sillä ei ole valmista hetkeä, 
vaan se on aina uusissa kertomistilanteissa muotoutuvaa ja elävää ilmaisua ja 
kannanottoa historiaan. Selvät perinnelajit, kuten stereotyyppisinä toistuvat tarinat tai 
laulut, sijoittuvat julkisten esitysten ja kansanomaisen historian välivaiheille. 
Esitysyhteyksiä tuntemattomalle tutkijalle ne muodostavat haasteen. Onko jokin 
kansanperinteen alue tuote ennen kuin se on painettu? Perinteisissä yhteisöissään on, 
mutta entä nykytutkijalle?  
 
Kansanomaisen historian kohdalla on usein painotettu sen poikkeavuutta akateemisesta 
historiankirjoituksesta ja -tulkinnasta.124 Julkisten rakenteiden ja instituutioiden 
vastakohtana sen on nähty painottavan kansan tai tavallisen ihmisen historiaa, usein 
jonkun tietyn kulttuurin tai yhteisön itsenäisesti ylläpitämää historiantulkintaa. Siksi 
kansanomaista historiaa on tutkittu erityisesti silloin, kun kohteena ovat olleet tavalla tai 
toisella vainotut, alistetut tai syrjityt ryhmät.125 








- kerrottua ja puhuttua 
- yhteisössä ”vaatteisiin 
tarttuvaa” 




Kaavio 4. Historiakäsityksen lähteet.123
Historian julkiset esitykset ja kansanomainen historia (johon muistitieto lukeutuu) ovat 
molemmat ilmaisuja tai esityksiä historiatietoisuudesta. Ne poikkeavat toisistaan sii-
nä suhteessa, että kansanomainen, puhuttu historia ei ole tuote. Sillä ei ole valmista 
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hetkeä, vaan se on aina uusissa kertomistilanteissa muotoutuvaa ja elävää ilmaisua ja 
kannanottoa historiaan. Selvät perinnelajit, kuten stereotyyppisinä toistuvat tarinat tai 
laulut, sijoittuvat julkisten esitysten ja kansanomaisen historian välivaiheille. Esitysyh-
teyksiä tuntemattomalle tutkijalle ne muodostavat haasteen. Onko jokin kansanperin-
teen alue tuote ennen kuin se on painettu? Perinteisissä yhteisöissään on, mutta entä 
nykytutkijalle? 
Kansanomaisen historian kohdalla on usein painotettu sen poikkeavuutta akatee-
misesta historiankirjoituksesta ja -tulkinnasta.124 Julkisten rakenteiden ja instituutioiden 
vastakohtana sen on nähty painottavan kansan tai tavallisen ihmisen historiaa, usein 
jonkun tietyn kulttuurin tai yhteisön itsenäisesti ylläpitämää historiantulkintaa. Siksi 
kansanomaista historiaa on tutkittu erityisesti silloin, kun kohteena ovat olleet tavalla 
tai toisella vainotut, alistetut tai syrjityt ryhmät.125
Historiantutkimuksen alueella kansanomainen historia on lähellä sosiaalihistoriaa, 
jota voi, yhden mahdollisen määritelmän mukaan, luonnehtia myös "köyhän miehen" 
historiana. Tällöin ajatuksena on, että tavallinen ihminen tai arkipäivä tarvitsee oman 
historiansa. Historian todelliset muutokset tapahtuvat lopulta jossain muualla kuin val-
tiomiesten kabineteissa.126 Sosiaalihistorian voi mieltää myös mentaliteettitutkimukse-
na. Tällöin etsitään tietyn ajan ja paikan ihmisten yhteistä tapaa jäsentää, käsittää ja 
"elää" maailma.127
Silloin, kun tutkimuskohteena on vähemmistö, jonka historiakäsitys poikkeaa 
valtaväestön käsityksistä, kokemuksen merkitys kasvaa. Historiakäsitys on tärkeä osa 
identiteettiä, osa erilaisuutta ja toiseutta, osa "meitä". Historiakäsityksestä voi tulla kes-
keinen väylä yhteishengen vahvistamiseksi.128 Kaija Heikkisen mukaan kansanomaisessa 
historiassa on kyse juuri "hävinneiden historiasta", joka ei ole koskaan edustava. Sitä ei 
tulkita julkisesti, sitä ei tehdä oikeutetuksi eikä sijoiteta voittajien historiaan. Tältä osin 
historian on vaikea muokkautua yhtenäiseksi tarinaksi.129
Muisti ei tuota muuttumattomana säilyvää tietoa tietystä menneisyyden hetkestä. 
Sen reunaehdot ovat kokonaan toiset.130 Näin syntynyttä yhteisön omaa historiaa on 
tutkinut mm. Taina Ukkonen (2000), joka totesi väitöskirjansa päätelmissä, että ”ihmis-
ten ja yhteisöjen oman historian tavoittaminen ja vakavasti ottaminen on --- yksinkertai-
sesti erittäin vaikeaa”. Se vaatii tutkijan ja muistelijoiden yhteistyötä paitsi haastatte-
luissa, myös tavoitteiden ja työskentelytapojen määrittelyssä ja aineiston tulkinnassa.131
Juuri vuosi 1989 ja sitä seuranneet muutokset ovat johtaneet monet tutkijat uusil-
le kentille.132 Kuulijan ja kertojan kohtaamisten tuloksena on syntynyt monia tutkimuk-
sia, joissa kerrotaan sekä voimakkaasta halusta kertoa että kuulla. Erkki Vettenniemi on 
kuvannut 1990-luvun vaihdetta ”tukahdutettujen muistojen paluuksi”, joka tuli erityi-
sen hyvin esille inkeriläisten kohdalla.133 1990-luvulle ajoittuvat myös mm. lama, talvi- 
ja jatkosodan alkamisen ja päättymisen 50-vuotisjuhlallisuudet sekä keskustelu EU:sta 
ja siihen liittymisestä. Murrosvaiheissa haetaan jatkuvuuden tunteita ja yhtenäisyyden 
symboleita historiasta. Yksityinen ja julkinen muistelu lisääntyy.134 
Viime vuosina erilaiset arkistokeruut ovat lisänneet kokijoiden osallistumista his-
torian luomiseen. Mm. Suvun suuri kertomus –keruu tuotti yli 700 erilaista vastausta 
suvun vaiheista ja historiasta. Näiden kertomusten avulla kertojat muodostivat itsel-
leen juuria, hahmottivat menneisyyttään ja välittivät historiatietoisuutta. Mahdollisuus 
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osallistua oli ennen kaikkea mahdollisuus ilmaista: olla mukana keskustelussa ja jättää 
jälki.135
1.3.4. Elämänkertomus/elämäntarina historiatekona
Haastatellessani Karjalan pakolaisia 1980-luvun lopussa ja 1990-luvun alussa tutkin eri-
tyisesti heidän elämänhistoriallista kerrontaansa. Menetelmäni oli elämänhistoriallinen 
haastattelu, jonka lähtökohtana olivat kertojien kokemat elämänvaiheet. Tämän me-
netelmän pohjalta voidaan rakentaa elämänhistoria, jota on kuvattu selville saatuna 
historiana: "Kertomus tehdään, mutta historia saadaan selville."136 Tästä näkökulmasta 
elämänhistorian kartoittamisen tavoitteena on "saada selville" yksilön elämänhistorial-
liset vaiheet.137
Elämänkertomusta on luonnehdittu henkilön kertomukseksi omasta elämästään 
tai siitä, mitä hän pitää merkittävänä osana tuota elämää. Se on suhteellisen kiteytynyt, 
vapaamuotoinen ja henkilökohtainen kertomus, jota kerrotaan erilaisissa konteksteis-
sa.138 Se tavoittelee kokonaisuutta; se on kertomus elämästä tilanteessa, jota kertoja 
parhaillaan elää. Elämänvaiheet kerrotaan silmällä pitäen tiettyä päämäärää, joka on 
kertojan elämäntilanteen tai kertomistilanteen synnyttämä. Konteksti on merkittävä: 
yksilön elämänkertomus muodostuu erilaiseksi eri tilanteissa.
Olen koonnut 2. ja 3. luvun taustalla olevan aineiston elämänhistoriallisten haas-
tattelujen avulla. Aineistot painottuvat eri tavoin. Luvussa kaksi rakennetaan Karjalan 
pakolaisten vaiheista kollektiivibiografiaa. Tässä yhteydessä kertojien omia vaiheitaan 
koskeva puhe on esillä muistitietona; yksittäisen, kokonaisen elämän konteksti on häi-
vytetty ja esillä on kollektiivinen biografia. Luvussa kolme rakennetaan biografiaa elä-
mänhistoriallisessa haastattelussa kootun aineiston pohjalta. Tässä yhteydessä kerto-
jien elämää tarkastellaan elämänhistorian ja elämänkertomuksen valossa, kokonaisen 
kerrotun ja kirjoitetun, selville saadun elämän yhteydessä.139
1.3.5. Muistomerkit taidetekoina 
Kertojieni erilaiset jäljet asettuvat maisemaan eri tavoin. Jäljissä on sekä julkisia että yk-
sityisiä, kansallisiksi luonnehdittavia ja paikallisia. Julkisia, suurelle yleisölle suunnattuja, 
ovat historiatekojen alueella julkaistut kirjat, tiedetekojen alueella julkaistut tutkimuk-
set ja taidetekojen alueella esimerkiksi muistomerkit julkisilla paikoilla. Suomalaisessa 
tutkimuksessa muistomerkkejä maisemassa on tutkinut monipuolisesti mm. kulttuuri-
maantieteilijä Petri J. Raivo (1999, 2007).140 Henkilömonumentteja ja –muistomerkkejä 
julkisten keskustelujen aiheena ovat tutkineet mm. Jarmo Malkavaara (1989) ja Tuuli 
Lähdesmäki (2007).
Kansallinen historia tavataan merkitä maisemaan merkittävien, rakennusten ja 
historiallisia tapahtumia kuvaavien muistomerkkien ja kansakunnan suurmiehistä ja 
sankareista kertovien monumenttien avulla.141 Kansakunnan kertomuksen kannalta 
ovat keskeisiä erityisesti sotiin ja konflikteihin liittyvät paikat.142 Muistomerkein ja mo-
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numentein kansakunnan historia kaiverretaan ja merkitään maisemaan: niiden avulla 
kirjoitetaan tarinaa, jätetään jälki.143 Nämä jäljet eivät vain sijaitse tilassa, vaan myös 
muokkaavat sitä, tekevät siitä paikan.144
Monumentein ja muistomerkein on vahvistettu kuulumista yhteen ja lujitettu kan-
sallista identiteettiä. Niihiin liittyvä tieto ei ole neutraalia, vaan valikoitua. Usein muis-
tettavaksi valikoituu sellaista, jonka koetaan säilyttävän ja suojaavan yhteisön identiteet-
tiä.145  Hankkeiden tarkastelussa olennaista ei ole vain lopputulos vaan koko prosessi. 
Se, miten varat kerätään, miten hanke perustellaan, miten muistomerkki paljastetaan 
ja minkälainen merkitys sille tulee yhteisissä rituaaleissa.146 Hankkeiden aikana tehdään 
näkyväksi yhteisöä, ”meitä” ryhmän jäsenenä.  Identiteetti rakentuu oman ryhmän eri-
tyisyydelle suhteessa muihin. Paljastusrituaalissa muistomerkki syntyy ja tulee olevaksi 
yhteisölle, se saa aseman virallisena muiston ja kunnioituksen merkkinä.147 Muistomerk-
keihin liittyy aina tarina. Ei ole samantekevää, miten tuo tarina kerrotaan. Mitä voidaan 
ja halutaan muistaa? Menneisyyden paikkoihin liittyviä merkityksiä tuotetaan, vahviste-
taan ja myös esitetään jatkuvasti.148
Muistomerkit ovat myös konfliktien lähde silloin kuin yhteiskunnassa hyväksytyt 
muistamisen tavat muuttuvat.149 Tästä on osuvia kuvauksia Imbi Pajun teoksessa Torju-
tut muistot: 
”Lapsuusaikojeni koulun lähellä oli pieni puisto, jota kutsuttiin muistopatsaaksi. Siellä 
ei ollut ainuttakaan muistopatsasta, oli vain pienet kiviset portaat. Siellä oli ennen miehi-
tystä sijainnut vapaussodassa taistelleiden muistomerkki, mutta uudet vallanpitäjät olivat 
hajottaneet sen. Kun syksyllä menimme kouluun, opettaja sanoi meille alaluokkalaisille, 
että nyt otetaan haravat ja mennään muistopatsaan luo haravoimaan. Meillä oli siis siellä 
näkymätön muistopatsas, jonka edessä emme kumartaneet päätämme tai hiljentyneet, 
mutta minusta oli mukavaa mennä haravoimaan lehtiä sinne suurten puiden alle. Nyt vas-
ta ymmärrän, että sekin oli muistamisen teko.”150
Samantapaisia kertomuksia löytyy myös Latvian ja Liettuan historiasta. Liettuaan 
on perustettu patsaspuisto, jonne yhteiskunnallisen merkityksensä kadottaneita pat-
saita on siirretty mm. Vilnan keskeisiltä paikoilta. Patsaspuistosta löytyy mm. suuriko-
koinen Lenin katsomassa metsään. Aikaisemmin hän seisoi Vilnan pääkadun varrella 
olevalla aukiolla, jota kutsuttiin Lenin-aukioksi. Samalla kun neuvostoaikaisia patsaita 
on siirretty pois, on tilalle tuotu uusia, Liettuan kansalliseen historiaan liittyviä. Myös 
kadut ja paikat on nimetty uudelleen. Monien kauhujen KGB-talosta on tullut museo, 
jossa koettu historia on läsnä, mutta siitä kerrotaan omasta näkökulmasta.151
Paitsi muistomerkit, myös museoiden kokoelmat ovat historian julkisia esityksiä:
”Keräämme vain sitä minkä näemme ja ymmärrämme kulttuurimme puitteissa: 
Emme näe asioita sellaisina kuin ne ovat, vaan sellaisina kuin me olemme. Arvomme 
paljastuvat tarkastelemalla, mitä kokoelmiin on otettu ja miten ne siellä on luokiteltu. 
Aivan yhtä tärkeä ilmaisin on se, mitä kokoelmissa ei ole, siis mitä sieltä on jäänyt tai 
jätetty pois.”152 
Ne, jotka ovat pudonneet yhteiskunnassa, puuttuvat yleensä myös museoiden ko-
koelmista, elleivät he sitten ole päässeet kokoelmiin mukaan edustamaan erilaisuutta. 
153 Näin on tapahtunut esimerkiksi entisissä siirtomaissa, joissa siirtomaiden asukkaita 
koskeva tieto ja esimerkiksi taide rajattiin kolonialismin hengessä antropologian ja etno-
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logian tutkimuskohteiksi. Siirtomaista tuodut taide-esineet sijoitettiin etnografisiin mu-
seoihin, ei taidemuseoihin. Niitä ei katsottu taiteeksi, vaan osoitukseksi kulttuurisesta 
erilaisuudesta, joiden arvioimisessa tärkein kriteeri oli ”puhtaus” tai ”aitous”.154 
Museoiden keskeiseksi rooliksi onkin luonnehdittu maailmankuvan esittämistä: 
museo ilmaisee näkemyksensä ympäröivästä maailmasta, luo maailmankuvaa, ottaa 
siihen kantaa. Museo ottaa kantaa paitsi valitsemiensa esineiden, myös niiden esillepa-
non ja järjestämisen kautta. Merkitykset eivät ole valmiina esineissä, vaan muodoste-
taan esineen, sen ympäristön ja ihmisen suhteen pohjalta.155
Muistilla on aina myös maantieteellinen ulottuvuus. Maisemaan sijoitetut muisto-
merkit muodostavat kartan menneisyyteen ja kertovat siitä, mitä pitäisi muistaa, ja mil-
le identiteetti rakentuu. Nämä tarinat vaativat tuottamista, vahvistamista ja esittämistä. 
Tässä mielessä myös muistomerkki kertoo enemmän menneisyyden muistamisen his-
toriasta kuin itse historiasta.156 
1.3.6. ITE-taiteen ilmaukset taidetekoina
Osaa tutkittujeni taideteoista voi luonnehtia selkeästi paikallisiksi. Niitä ei ole tarkoi-
tettu suurelle yleisölle ja ne voivat olla luonteeltaan hyvinkin yksityisiä. Näiden tekojen 
syntyprosessiin liittyy usein monia merkityksiä, esimerkiksi yhteistä sosiaalista kanssa-
käymistä ja kohtaamisia.157 Nämäkin teot voivat kuitenkin päätyä esille julkisille ja avoi-
mille paikoille, kuten myöhemmin käy ilmi.
Käsitykseni mukaan nämä teot voidaan sijoittaa nykykansantaiteen kenttään, josta 
on Suomessa totuttu puhumaan ja kirjoittamaan ns. ITE-taiteena (itse tehty elämä).158 
Vuonna 2010 ilmestyneessä väitöskirjassaan Minna Haveri pyrkii ymmärtämään ja ku-
vaamaan suomalaisen visuaalisen nykykansantaiteen luonnetta. Hän kuvailee nyky-
kansantaidetta ilmiönä, joka muodostaa visuaalisen kulttuurin kentälle kohtauspaikan, 
jossa yksilölliseen elämäntapaan sitoutuva taideilmaisu yhdistyy erilaisiin tekemisen 
traditioihin ja käytäntöihin.159 
Nykykansantaiteen käsitteestä on esitetty monia luonnehdintoja. Yrjö Sepänmaa kuvaa 
sitä elämän tekemisenä, maailman työstämisenä, erilaisten elementtien valmistamisena 
tai muokkaamisena omiin tarkoituksiin.160 Kyse on yksilöllisistä tavoista muokata arkea, 
vaikuttaa omaan elämään ja parantaa sen laatua. Tekeminen voi tuoda mukanaan sosi-
aalisia kontakteja ja huomiota, toisaalta luovuus itsessään on riittävä tekemisen motiivi. 
ITE-taiteen luovuus on arjen luovuutta, kykyä toimia omassa ympäristössään ja ymmär-
tää sitä.161
Seppo Knuuttila hahmottaa nykykansantaiteen osaksi pitkää jatkumoa: 
”Siinä ilmenevät laajassa mielessä inhimillinen luovuus, mentaliteetti ja maailmanku-
va. Sillä ei näytä olevan alkua eikä loppua. Kalliokuvat, suullinen runous (myytit, sadut, ta-
rinat), laulu ja soitto, tanssi, rituaalit, koriste- ja käyttöesineet välittävät meille muinaisten 
ja historiallisten ihmisten esteettisiä käsityksiä, käytännön uskomuksia, taitoja, tunteita, 
kaikkea. Me annamme niille toisten sukupolvien lailla oman ymmärryksemme mukaisia 
merkityksiä. Kaikkien kerrosten taide on ajassaan olevan ja mahdollisen tulkintaa, johon 
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aikalaiset osallistuvat.”162 
Knuuttilalle nykykansantaide antaa mahdollisuuden tutustua ”elämään kuoleman 
jälkeen”. Kun kansankulttuurin arvokkaimpien lajien ajatelleen kuolleen, voi silmien avaa-
minen ja uusien näkökulmien löytäminen auttaa näkemään jatkuvuutta. Se kuitenkin 
löytyy perinteisten folkloristiikan lajien ulkopuolelta, mm. visuaalisesta nykykansantai-
teesta. Käden taidot eivät ole hävinneet, mutta muuttuvat siinä missä muutkin kulttuuri-
set käytännöt ja arvostukset. Samalla tämän päivän kansantaide avaa myös mennyttä.163 
Mennyttä esitetään monin tavoin: kertomalla, maalaamalla, virkkaamalla, veistämällä, 
laulamalla, näyttelemällä. Se on osa alati rakentuvaa nykyisyyttä.164
Kuva 1. Matkamiehen risti Keminmaan hautausmaalla. Ristin tehtävän on merkitä karjalaisten 
ortodoksien hautapaikkoja. Niiden äärellä voi myös muistaa muualle haudattuja vainajia. Ristin 
on veistänyt kemiläinen toisen polven Karjalan pakolainen Kauko Poutiainen Matti Porkan piirus-
tusten pohjalta.
Knuuttila korostaa visuaalisen nykykansantaiteen paikallisuutta. Paikat ovat sekä elettyä 
että elävää elämää ja niiden esitykset ovat ilmaisumuotoina yleisiä kautta maailman. 
Paikkojen erityisyyttä ilmaistaan ja välitetään eri tavoin.165 Kansalliseksi nykykansantai-
de muuttuu vasta yhteyksistään irrotettuna, ”taiteeksi otettuna” ja ideologisoituna.166 
Myös Minna Haveri korostaa nykykansantaiteen paikallisuutta; esityspaikkana on yleen-
sä oma elinympäristö. Nykykansantaide on sitoutunut tekijänsä elämäntapaan ja sen ai-
heet ovat henkilökohtaisia; teokset ja tekijä ovat yhtä. Haveri kutsuu nykykansantaidet-
ta arjen taiteeksi, jossa tuotetta tärkeämpää on luomisen prosessi ja sen myötä eman-
sipatorinen asenne, paremman elämän tavoittelu ja sen saavuttaminen. Kysymyksessä 
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on elämänhallintaan pyrkivä prosessi, joka luo tekijälleen sosiaalisia kontakteja, lisää 
yhteisöllisyyttä, antaa onnistumisen kokemuksia ja keinoja elämän hallintaan.167
Käsitteenä nimitys arjen taide ei ole vakiintunut, mutta sopisi kuvaamaan ilmiötä 
pakolaisten kohdalla erityisen hyvin. Pakolaisuudessa juuri normaali arki menetetään, 
sen sisältö muuttuu ja se on rakennettava uudelta pohjalta. Erilaiset ilmaisukeinot, 
tekeminen ja työstäminen, voivat tarjota mahdollisuuksia palauttaa menetetty arki ja 
pitää siitä kiinni, luoda se uudelleen muuttuneeseen tilanteeseen.168 Kertojieni nykykan-
santaide, arjen taide, täyttää monia Haverin mainitsemia merkityksiä. Se näyttää olevan 
juuri paikallista. Esimerkiksi lapsuuden ja nuoruuden sahasaaren pienoismallin rakenta-
minen liittyy voimakkaasti paikkaan ja paikalliseen identiteettiin, samoin Aleksi Suistion 
maalaukset sahasaaren tapahtumista. 169 
Nämä teot rakentuvat paikasta, kodista käsin. Aivar Jürgenson on luonnehtinut 
kotia paikkana osuvasti: Se on ”pysyvä, varmuudentunteen ja turvan sija”. Koti on toi-
mintaympäristö, joka voi käsittää naapuruston, kylän, kaupungin ja maaston. Se voi 
viitata taloon, mutta myös kotimaahan. Kodin keskipisteen ympärille hahmottuu oma 
tila, asuinpaikka, jossa voi elää turvallisesti ulkomaailman paineista huolimatta. Koti on 
symboli omana itsenä olemiselle, se on vieraan vastakohta. Pysyvyyden ja varmuuden-
tunteen tarpeet ohjaavat muotoilemaan kotimiljöötä. Koti kiinnekohtana ja keskuksena 
ohjaa ympäröivään maailmaan ja auttaa asettamaan asioita paikoilleen.170
Karjalan pakolaisten mennyt sijoittuu toisaalta kotikyliin rajantakaisessa Karjalas-
sa, toisaalta sahayhteisöihin Kemissä. Koti viittaa suvun juurille, kadotettuun, sekä saha-
yhteisöihin, uusiin asettumisen paikkoihin Kemissä, jotka ovat myös kadonneet. Ensim-
mäisen ja toisen polven pakolaisten ”mennyt” on erilainen: ensimmäinen polvi syntyi 
karjalaiskyliin ja joutui jättämään ne. Toinen polvi syntyi Suomessa, moni sahayhteisöi-
hin, ja joutui jättämään ne. Karjalan erityisyyttä tutkimuskohteena kuvaa se, että ”koti” 
voi laajassa suomalaiskansallisessa merkityksessään kattaa myös karjalaiset kotikylät.
Kaavio 5. Karjalan pakolaisten paikallisuuden tasoja.
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Mari Hatakan mukaan myös kirjoituksia voidaan tarkastella ITE-taiteen 
ilmenemismuotoina. Hatakka korostaa kirjoittajan voimakasta halua kirjoittaa ja julkaista, 
siis toteuttaa luovia ominaisuuksiaan ja kommunikoida töidensä avulla maailman 
kanssa.171 Hatakan mukaan erilaiset omakustanne-, palvelukustanne- ja 
pienkustannekirjailijat ovat jääneet kaikkien tutkimusten marginaaliin, koska tekijöitä ei 
ole pidetty ns. oikeina kirjailijoina mutta he eivät myöskään edusta mitään sellaista 
kansanosaa, joka olisi mahdollista nimetä ja tutkia. Eri reittejä pitkin syntyneiden 
julkaisujen kenttä on moninainen paitsi aiheiden ja tyylin, myös muodon osalta.172  
 








Mari Hatakan mukaan myös kirjoituksia voidaan tarkastella ITE-taiteen ilmenemismuo-
toina. Hatakka korostaa kirjoittajan voimakasta halua kirjoittaa ja julkaista, siis toteuttaa 
luovia ominaisuuksiaan ja kommunikoida töidensä avulla maailman kanssa.171 Hatakan 
mukaan erilaiset omakustanne-, palvelukustanne- ja pienkustannekirjailijat ovat jää-
neet kaikkien tutkimusten marginaaliin, koska tekijöitä ei ole pidetty ns. oikeina kirjai-
lijoina mutta he eivät myöskään edusta mitään sellaista kansanosaa, joka olisi mahdol-
lista nimetä ja tutkia. Eri reittejä pitkin syntyneiden julkaisujen kenttä on moninainen 
paitsi aiheiden ja tyylin, myös muodon osalta.172 
Pakolaisten ITE-taiteen kenttää on mahdollista tarkastella myös ns. toisen taiteen 
ilmenemismuotona.
Outsider art, toinen taide, viittaa taiteeseen, joka nousee valtakulttuurin reunamil-
ta. Sen tekijöitä on pidetty perustavilla tavoilla erilaisina kuin yleisöään.173 Maclaganin 
mukaan he ovat jossain merkityksessä yhteisön marginaalissa eivätkä, monista erilai-
sista syistä, koe sopivansa yleisesti hyväksyttyjen kriteerien sisään.174 Haverin mukaan 
taiteellista toiseutta on kahdenlaista: on taidemaailman näkökulmasta ulkopuolisia tai 
sivullisia ja yhteiskunnan kannalta ulkopuolisia, sosiaalisesti erilaisia ja ”toisia”. Have-
rille ITE-taiteen toiseus on toiseutta taidemaailman kannalta, sillä sen tekijät eivät ole 
yhteisöissään tai yhteiskunnassaan toisia.175 
Outsider-taiteen käsitteestä on monia erilaisia määritelmiä.176 Rhodes korostaa, 
ettei pelkkä erilaisuus tee ihmisestä ulkopuolista: ulkopuolisuus syntyy, kun kulttuurin 
rakenteet tekevät ihmisestä näkymättömän tai sulkevat hänet sisäpiirin ulkopuolelle.177 
Usein outsider-taiteilijuus saa alkunsa tilanteessa, jossa ihminen elämäntilanteensa 
tai –vaiheidensa pakottamana kääntyy itseensä ja sulkeutuu maailmaansa, luo oman 
maailmansa.178 Taidemaailmaan tuotuna outsider-taide onkin löytäjiensä taidetta ja 
esitellään yleisölle juuri toisen ja erilaisen edustajana.179 Muuttoliikkeen myötä Länsi-
Euroopan kaupungeissa asuu monia entisten siirtomaiden asukkaita, jotka usein halu-
aisivat olla osa kulttuurista monimuotoisuutta ja valtavirran keskustelua. Taidepolitiikka 
voi kuitenkin edelleen ylläpitää asetelmaa, jossa muuttajien taide mielletään erilliseksi, 
etniseksi taiteeksi.180
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Kaavio 6. Taideteot osana taiteentutkimuksen kenttää. 
 
 
1.3.7. Julkiset, paikalliset ja yksityiset taideteot rinnakkain 
Tutkimukseni tavoitteena on tarkastella Karjalan pakolaisiin liittyviä taidetekoja 
rinnakkain. Kun näitä tekoja tarkastellaan tekijän ja esilläolon näkökulmasta, ne asettuvat 
kotipihan ympärille tähän tapaan. 
Nykykansantaide:  
- teokset minän peileinä 






- käytetään hyväksi 
yhteisössä käytössä 







- käden taidot 
- traditiosidonnaisuus 
- suunnattu omalle 
yhteisölle 
Toinen taide: 






Kaavio 6. Taideteot osana taiteentutkimuksen kenttää.
1.3.7. Julkiset, paikalliset ja yksityiset taideteot rinnakkain
Tutkimukseni tavoitteena on tarkastella Karjalan pakolaisiin liittyviä taidetekoja rinnak-
kain. Kun näitä tekoja tarkastellaan tekijän ja esilläolon näkökulmasta, ne asettuvat ko-
tipihan ympärille tähän tapaan.
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Kaavio 7. Taideteot tekijän näkökulmasta.
 
 













Maarit Grahn (2009) korostaa, että kulttuuriperintö on aina valintojen tulos. Kussakin 
ajassa ihmiset tekevät määrityksensä ja valintansa, jotka voivat kohdistua yhtä hyvin 
rakennukseen, murteeseen, maahan, pukuun, maalaukseen, kertomukseen tai 
asiakirjaan. Kulttuuriperinnöksi tunnistettuja menneisyyden jälkiä voidaan pitää muistin 
paikkoina, jotka kokoavat yhteisön jäsenet muistelemaan ja tulkitsemaan menneisyyttä ja 
ylläpitämään ja uudistamaan historiatietoisuutta.182 
 
Grahn kutsuu kulttuuriperinnön yhdistämää ryhmää perillisten yhteisöksi tai 
kulttuuriperintöyhteisöksi. Perillisten yhteisöä yhdistää yhteinen menneisyys, jonka 
tulkinnasta yhteisö ei kuitenkaan välttämättä ole yksimielinen. Saman kulttuuriperinnön 
ympärille voi syntyä useita perillisten yhteisöjä.183 Tämä käsite on Karjalan pakolaisten 
historiaan liittyvien muistin paikkojen tutkimukselle erityisen hedelmällinen; onhan juuri 
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rakennukseen, murteeseen, maahan, pukuun, maalaukseen, kertomukseen tai asiakir-
jaan. Kulttuuriperinnöksi tunnistettuja menneisyyden jälkiä voidaan pitää muistin paik-
koina, jotka kokoavat yhteisön jäsenet muistelemaan ja tulkitsemaan menneisyyttä ja 
ylläpitämään ja uudistamaan historiatietoisuutta.182
Grahn utsuu kulttuuriperinnön yhdistämää ryhmää perillisten yhteisöksi tai kult-
tuuriperintöyhteisöksi. Perillisten yhteisöä yhdistää yhteinen menneisyys, jonka tulkin-
nasta yhteisö ei kuitenkaan välttämättä ole yksimielinen. Saman kulttuuriperinnön ym-
pärille voi syntyä useita perillisten yhteisöjä. 183 Tämä käsite on Karjalan pakolaisten his-
toriaan liittyvien muistin paikkojen tutkimukselle erityisen hedelmällinen; onhan juuri 
vienalaisten traditioissa paljon sellaisia aineksia, joihin erilaiset yhteisöt samaistuvat. 
Käsitys yhteisön erityisyydestä syntyy suhteessa muihin, toiseen.184 Mikä tuo toinen on: 
syntyykö vienalainen identiteetti suhteessa suomalaiseen vai onko vienalaisuus suoma-
laisuuden ydintä?
Nyt asetan erilaiset taideteot samalle jatkumolle ja tarkastelen niitä samoin eh-
doin. Olen kiinnostunut siitä, mitä menneisyydestä on valittu tekojen aiheiksi, kuka teot 
on tehnyt, miten teot käsittelevät aihettaan? 
Tekojen tarkastelu kielen keinoin asettaa omat haasteensa. Nykykansantaide – ar-
jen taide, käsityöt ym. ovat tekemistä; tulkinnallista kieltä niiden tarkasteluun ei vält-
tämättä ole kehittynyt.185 Lisäksi taidetekojen erityiseen luonteeseen voi kuulua halu 
puhua koetuista siten, että muutkin sen ymmärtävät, suoremmin, tuoreemmin tai yli-
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päätään tieteen kielestä tai arkipuheesta poikkeavin keinoin.186
Olen pyrkinyt löytämään erilaisia tekoja. Olen etsinyt sellaisia kannanottoja, jotka 
liittyvät tekijöiden omiin, koetun historian kokemuksiin. On selvää, että monia tekoja 
on voinut jäädä löytymättä. Esillä on mm. muistomerkkejä, maalauksia, pienoismalli, 
näytelmä ja tietokoneella tehty virtuaalinen sahayhteisö.187 Esittelen teot niiden vie-
nankarjalaisten historian vaiheiden rinnalla, joita ne lähinnä kuvaavat ja tekojen rinnalla 
niiden tärkeimmät tekijät ja taustat, perillisten yhteisöt.
Analysoin tekoja kahdeksan kysymyksen pohjalta, historiakulttuurin ilmenemismuotoi-
na.188 Menetelmää voi kutsua väljästi sisällönanalyysiksi.189 Kysymysten on oltava riittä-
vän avoimia, jotta niiden avulla voidaan tarkastella erilaisia taidetekoja. Kuitenkin nii-
den avulla täytyy tavoittaa sellaisia taidetekojen ominaisuuksia, jotka mahdollistavat 
vertailun. 
Minkälainen teko on? Mitä se kuvaa?
Kuka sen on tehnyt?
Kuka on teon takana (rahoittaja, organisoija, toimeksiantaja)?
Missä teko on? Tämän kysymyksen kautta on mahdollista kartoittaa myös sitä, ke-
nelle teko on tarkoitettu. Onko teko julkinen, paikallinen vai yksityinen?
Milloin se on tehty? 
Miten se on avattu/esitetty/paljastettu?
Miten teko on taustoitettu?
Minkälainen teko on luonteeltaan? 
Pyrin kartoittamaan sitä, miten teot kuvaavat Karjalan pakolaisten historiaa ja kenen 
näkökulmasta.190 Kaikki kysymykset ovat yhtä tärkeitä. Toisen luvun lopussa esitän yh-
teenvedon Karjalan pakolaisten historiaa kuvaavista taideteoista. Liitteessä on näiden 
ominaisuuksien pohjalta laadittu tiivistelmä taideteoista.
1.3.8. Koti diasporassa
Kertojieni jättämiä jälkiä on mahdollista tarkastella diasporan käsitteen näkökulmasta. 
Suomessa asuvia somalinaisia tutkineen Marja Tiilikaisen mukaan koti diasporassa on 
prosessi, jota luodaan suhteessa aikaan ja paikkaan, punomalla useampia paikkoja ja 
maailmoja yhteen. Koti ulottuu transnationaalisten yhteyksien ja tietoisuuden kautta 
kauas konkreettisen kodin ulkopuolelle. Diasporassa eläville kodin luomisella on erityi-
nen merkitys: taustaan liittyvät esineet voivat saada erilaisia merkityksiä ja uutta sym-
boliarvoa. Niiden kautta voidaan luoda ja siirtää omaa historiaa.191 
Historian luomisen ja siirtämisen merkitystä korostaa myös diasporassa eläviä 
Amerikan juutalaisia tutkinut Barbara Myerhoff. Hän kuvailee kertojiensa muistelemista 
tietoiseksi, tavoitteelliseksi toiminnaksi, jossa elämälle ja kokemuksille annetaan muo-
to, tehdään siitä tarina. Koska hänen tutkimansa yhteisö oli kadottanut aikaisemman 
elinyhteisönsä ja koko elämäntapansa, tuli muistelemisesta erityisen merkityksellistä: 
”Without re-membering, we lose our histories and our selves.”.192 
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Tutkimani pakolaiset ovat myös kadottaneet oman elinyhteisönsä ja elämäntapan-
sa, joskaan muutos ei ole ollut niin radikaali kuin se Amerikkaan Itä-Euroopan juutalais-
getoista emigroituneiden kohdalla oli. Myös Karjalan pakolaisten kohdalla kiinnekohta 
elämän tapahtumille ja omalle historialle on kerronnassa, kirjoituksissa ja eri tavoin jä-
tetyissä jäljissä; vain harvoilla on mukanaan edes esineitä entiseltä kotiseudultaan.
Yhteisiin muistoihin samastuminen synnyttää tunteen yhteisön ajallisesta jatku-
vuudesta. Näin syntyy yhteisön historiallinen identiteetti.193 Kun maisemaan, paikkoi-
hin ja rakennuksiin liittyviä samaistumisen kohteita ei ole, on yhteisellä muistelemisella 
erityisen suuri merkitys. Historiallinen identiteetti edellyttää yhteisen kokemuksen tie-
toista työstämistä. 194 Kertominen on yksi, mutta ei ainoa työstämisen tapa. Kertominen 
liittyy muihin muistamisen tapoihin. 
Siirtolaisuuteen, pakolaisuuteen ja muuttamiseen liittyvää perinnettä löytynee kaikki-
alta, missä muuttajia asuu.195 Pakolais- ja siirtolaisperinteellä on monia tehtäviä. Se on 
viihdyttävää, opettavaa ja identiteettiä vahvistavaa perinnettä, johon voivat kätkeytyä 
uudessa paikassa selviytymisen avaimet. Muistelu, muistaminen, muistoista kertomi-
nen voi olla taistelua sekä sopeutumisen puolesta että unohtamista vastaan.196 Usein 
muisteltuihin tarinoihin voi olla tallentuneena koko sopeutumisen työläs prosessi. Hy-
viä esimerkkejä pakolaisperinteestä ovat ongelmallisiin tilanteisiin liittyvät kuvaukset, 
pienet omaelämäkerralliset tarinat.197 
Eräs toisen polven pakolainen kertoo alkuvaiheista Ruotsissa:
”Joka paikassa, missä olin töissä, puhuttiin suomea täyttä päätä. Ei ollut mitään kurs-
seja. Monta kertaa sai jälestä päin nauraa. Äiti oli vanha ihminen, hän ei koskaan tullut 
kaupasta ilman tavaraa. Hän sai tavarat, vaikka ei ollut itsepalvelua, piti kysyä. Kyllä minä 
tulin monta kertaa kaupasta ilman tavaraa, etten saanut. Äiti ei tullut koskaan. Se kerran-
kin, kun asuttiin siellä Västavillagatanilla tuolla. Sen piti ostaa herneitä. Se kotona kysy mun 
siskolta että miten hän kyssyy. Ett kilo ätter. Se koko matkan kun se meni sinne kauppaan, 
sinne ei ollu paljon pari sattaa metriä .. Se koko matkan hoki ett kilo ätter, ett kilo ätter. Ja 
niin se meni sinne kauppaan. Mutta kun siellä oli kaikkea kateltavaa, ei se muistanutkaan 
mitään. Ne käski sen sinne tiskin taakse että kattoa sieltä kaikki, ei se löytänyt. Se tuli kotia 
ja haki yhen herneen ja näytti sitte. Kyllä se oli niin mukavaa sitte kun tuonne kauppaankin 
meni, kun täällä oli semmosia vanhempiakin ihmisiä. Kerrankin sieltä kuulu kauheena kun 
yks sano inte röh röh, muu. Se oli yks vanha setä siellä.” 198
Erään toisen polven pakolaisen kuvaus ensimmäisestä aamustaan Ruotsissa on ly-
hyt, mutta osuva esimerkki pakolaisperinteestä:
"Kun minä sitten heräsin siinä ensimmäisenä päivänä, katsoin ikkunasta, ajattelin 
että ei puolta vuotta kauempaa. Että mää lähen takasin. Ja siitä tulee nyt 50 vuotta."199
Karjalan pakolaiset ovat käsitelleet omaa historiaansa paitsi kertomalla, myös 
monilla muilla tavoilla: kirjoittamalla, maalaamalla, tekemällä käsitöitä, rakentamalla 
pienoismallin sekä erilaisia muistomerkkejä. Niiden kaikkien kautta on käsitelty pako-
laisuutta ja annettu sille merkityksiä. Oman ilmaisukeinon löytäminen on ohjautunut 
henkilökohtaisen kiinnostuksen ja motivaation, mutta myös elämänkokemusten ja op-
pimisympäristöjen pohjalta. 
Omien kokemusten ja elämänhistorian tapahtumien kuvaajana juuri taide voi olla 
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merkityksellistä; se voi avata historian aukkoja ja murroskohtia uusin tai kertojalle pal-
jon ominaisemmin keinoin silloin, kun tavalliset sanat eivät riitä.200 Luovan prosessin 
puitteissa myös traumaattisten kokemusten kohtaaminen voi olla mahdollista. Se voi 
olla turvapaikka, jonka suojissa voi suunnistaa kohti uutta tai toisaalta määrittää vaikeat 
kokemukset uudelleen.201
Kysymystä ilmaisemisen merkityksistä ovat omissa tutkimuksissaan avanneet mm. Maa-
rit Leskelä-Kärki (2006) ja Anna-Liisa Tenhunen (2006). Maarit Leskelä-Kärjen tutkimus 
”Kirjoittaen maailmassa, Krohnin sisaret ja kirjallinen elämä” analysoi naisten kirjoit-
tamisen kulttuurisia, historiallisia ja sosiaalisia ehtoja 1900-luvun alun suomalaisessa 
kulttuurissa ja yhteiskunnassa.202 Leskelä-Kärjen mukaan naisten kirjoittajaidentiteetti 
muotoutui suvun tarjoaman perinteen, kulttuuristen tilanteiden, sosiaalisten verkosto-
jen ja historiallisten ehtojen pohjalta. Kirjoittamisella oli heille monia merkityksiä. Se oli 
yhtä aikaa sisäinen valinta ja tietoinen kulttuurinen toiminnan strategia tietyssä histori-
allisessa tilanteessa.203 
Kirjoittamisen kautta naiset ottivat omaa subjektiviteettiaan haltuun monien rooli-
en keskellä. Kirjoittamalla oli mahdollista myös tehdä surutyötä, elää ”kuoleman varjon 
maassa”: toisaalta paeta surua mutta toisaalta myös ottaa tilaa menetyksen käsittelyyn. 
Aino Kallakselle (os. Krohn) erityisesti runot olivat väylä käsitellä menetyksiä.204 
Leskelä-Kärki kuvaa osuvasti myös päähenkilöidensä tunnustuksen ja tunnistami-
sen kaipausta. Krohnin sisaret kaipasivat tunnustusta ammatinvalinnalleen mutta myös 
kirjallisuusinstituution arvostusta. Kirjailijaidentiteetti rakentui suhteessa muihin.205
Mahdollisuus käsitellä surua kuuluu olennaisesti myös suomalaiseen kansanruno-
uteen.206 Anna-Liisa Tenhusen (2006) väitöskirjan aiheena on itkuvirren kolme elämää. 
Hän tutkii itkukulttuuria 1800-1900-luvun vaihteen Karjalassa, evakkojen elämässä Suo-
messa ja uutena 1990-luvulla virinneenä perinteenä. Teos avaa kiinnostavan kuvan it-
kuvirsien vaihtuviin merkityksiin laulajilleen. Samalla se valottaa itkijöiden kohtaamien 
yhteisöjen merkitystä heidän itkuvirsiperinteelleen. 
Karjalan evakko Klaudia Plattonen itki ensimmäisen itkuvirtensä vuonna 1949. Hän 
osasi Kalevalan ja oli lukenut Martti Haavion Viimeiset runonlaulajat (1943), jonka oli 
ostanut mummonsa Matjoi Plattosen muistolle. Itkuvirren esittäminen muutti hänen 
elämänsä ja toi mukanaan esiintymisiä, uusia tuttavuuksia ja tutkijoiden vierailuja. Tun-
nustuksen myötä Klaudia Plattonen löysi oman ilmaisukeinonsa – ja tuli sen avulla kuul-
luksi myös uudessa elinympäristössään. Tarina itkutaidon puhkeamisesta tuli hänelle 
merkitykselliseksi; siitä tuli osa hänen repertoaariaan.207 
Myös tässä tutkimuksessa kysymys kertomisen, ilmaisemisen merkityksestä on 
tärkeä. Erityisesti kolmannessa luvussa tarkastelen lapsuudessa omaksutun kulttuurin 
äidinkielen merkitystä elämänmuutoksissa ja niiden jälkeen.
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1.4. Lähteet ja aineistot 
1.4.1. Haastattelut, kuvat ja tekstit
Tutkimukseni perustuu haastatteluihin, jotka on koottu neljässä vaiheessa, kahden vuo-
sikymmenen kuluessa. Päälukujen taustalla on haastatteluaineistoa useista vaiheista.
Kaavio 8. Haastattelujen sijoittuminen lukuihin.
Luku: Haastattelut
Kollektiivibiografia (luku 2) - Ensimmäisen ja toisen polven Karjalan 
pakolaiset: 22 haastattelua 1989
- Ruotsiin jatkaneiden pakolaisten haastattelut: 6 
haastattelua 1995
- Taidetekoihin liittyvät haastattelut 1989, 2009-
2010
Biografia (3) - Olga Salmen ja Stepanie Kemovan haastattelut 
1989-1993
- Olgan kirjoittajapiiri Ringin jäsenten 
haastattelut 2009
Autobiografia (4) - Juha Pentikäisen ja muiden sukulaisten 
haastattelut 2009
Ensimmäisessä vaiheessa haastattelin 12 ensimmäisen polven ja 10 toisen polven Karja-
lan pakolaista Kemissä. Kerroin tutkimuksestani paikallisen ortodoksisen kirkon liturgian 
jälkeen järjestetyssä tiedotustilaisuudessa ja kysyin läsnäolijoiden halukkuutta haastat-
teluihin. Paikalla olleista muodostui tutkimusjoukkoni ydin. Joukko karttui myöhemmin 
yhteisön jäsenten antamien vihjeiden perusteella. Haastatteluissa pyrin kartoittamaan 
henkilökohtaista historiaa, perhehistoriaa sekä haastateltujen asenteita nk. identiteet-
titekijöitä kohtaan.208
Toisen vaiheen haastattelut alkoivat vuonna 1989. Olga Salmi kuului jo 1991 val-
mistuneen pro graduni haastateltuihin. Hänen kanssaan tapaamiset jatkuivat aina käy-
dessäni Kemissä. Alussa tapaamisilla ei ollut selvää tutkimuksellista tarkoitusta, mutta 
yritin täydentää aikaisemmissa tapaamisissa syntynyttä kuvaa hänen vaiheistaan. Kä-
vimme läpi Olgan kirjoituksia ja etsin niistä ja hänen haastatteluistaan hänen kokemuk-
siaan pakolaisuudesta.209
Lisensiaatintyössä kuvaan tapaamisiamme näin. ”Niille viidelle vuodelle, jotka 
yhteistyömme kesti, ajoittui monta merkittävää tapahtumaa Olga Salmen elämässä. 
Molemmat pojat Tapio ja Ahti menehtyivät vuosina 1989 ja 1993. Tapio Salmen kuole-
man jälkeen kesällä 1989 Olgan vointi alkoi heiketä. Olga Salmen kirjoituksista koottu 
antologia julkaistiin marraskuussa 1991. Otin tavakseni käydä Olgan ja Toivon luona 
miltei aina Kemissä käydessäni. Aina minulla ei ollut edes haastattelutarkoitusta, mutta 
Olga saattoi itse aloittaa kertomisen. Esimerkiksi heinäkuussa 1989, vain joitakin viik-
koja Tapio Salmen kuoleman jälkeen, Olga otti itse minuun yhteyttä ja pyysi käymään. 
Tapaamisten lisäksi pidimme yhteyttä välillä myös kirjeitse ja puhelimitse. Merkkitapah-
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tumien yhteydessä muistimme toisiamme.”210  
Stepanie Kemovaa en haastatellut aivan yksin kuin kerran (1992).211 Kenttätyömme 
Stepanien kanssa alkoi syksyllä 1989. Olin samana kesänä tehnyt kenttätyötä Kemin Kar-
jalan pakolaisten parissa ja haastatellut mm. Marinan poikaa Olavi Takaloa.212 Syksyllä 
Olavi soitti ja kertoi, että nyt on sisko Kiestingistä tulossa käymään. Hän kutsui Kemiin 
minut ja Juha Pentikäisen, joka oli kutsusta erityisen iloinen: hänelle tarjoutui vihdoin 
tilaisuus tavata pitkään haastattelemansa Marina Takalon tytär. Minäkin halusin tavata 
hänet.
Teimme vuosina 1989–1993 yhdessä kaikkiaan neljä kenttätyömatkaa Stepanien 
luo, kaksi Kemiin ja kaksi Kiestinkiin. Yhden matkan Kemiin tein yksin. Matkat olivat 
työstä ja kokemuksista rikkaita ja raskaita. Koska kaikki matkat ajoittuivat sukulaisten 
jälleennäkemisiin, oli tunnelma aina intensiivinen. Tutkijoina Juha ja minä olimme kiin-
nostuneita erilaisista asioista. Juha kyseli Marinaan liittyviä asioita, tarkensi Marinan 
kertomaa, kyseli Stepanien elämäntarinaa.
Itse olin kiinnostunut niistä Stepanien vaiheista, jotka sivusivat omia haastatel-
tujani. Oli hämmentävää havaita, että Stepanie todella pystyi kertomaan meille siitä, 
mitä ylittämättömältä tuntuneen rajan takana oli tapahtunut. Rajan takaiset asiat oli-
vat edessämme, kysymystemme ulottuvissa. Luulen, että tutkija pääsee hyvin harvoin 
todistamaan kertojiensa historiakuvan muuttumista silmiensä edessä näin konkreetti-
sesti.213 Minulle juuri tämä, historiakuvan muuttuminen oli kenttätöiden suurin elämys. 
Haastateltuni olivat kertoneet rajantakaisesta, Stepaniessa se avautui. 
Toiseksi viimeisellä matkalla Kiestingissä syyskuussa 1992 yritin päästä nauhojen 
taakse ja haastattelujen sijaan tutustua Stepanien kanssa paremmin. Stepanie oli monta 
kertaa kysynyt, miksi haastattelemme häntä. Vastasin, että haluaisin saada kirjoitettua 
hänen elämäkertansa. Hän myönsi, että lasten ja omaisten on tärkeää saada tietää.214 
Halusin saada häneltä oikeutuksen työlleni. Asuin kolme yötä hänen pirtissään. Ensim-
mäisen yön neuvottelin Stepanien kissan kanssa nukkumapaikkani omistusoikeudesta. 
Kissa voitti (tietysti) ja kaksi seuraavaa yötä nukuin viileässä varastohuoneessa pirtin 
yhteydessä, kalaverkkojen alla. Stepanien lisäksi pirtissä nukkuivat hänen veljensä Olli 
Takalo ja tämän puoliso Orvokki Takalo. 
Koin hyväksi sen, että saatoimme molemmat olla rauhassa haastatteluilta. Toivoin 
rakentavani luottamusta, jonka pohjalta voisin kirjoittaa. Pitkien päivien aikana istuin 
välillä pirtissä väsyneenä. Stepanie tuli luo, otti kaulasta ja sanoi: Onko ikävä omaa kul-
taa? Lähtiessäni hän sanoi: Elä unhota.
Kolmannessa vaiheessa jatkoin haastatteluja Ruotsissa asuvien Karjalan pakolaisten kes-
kuudessa. Ajoin 1000 kilometriä etsiessäni haastateltavia; loin yhteydet heihin Karjalan 
heimo -lehden tilaajaluettelon ja ortodoksisen seurakunnan papin antamien vihjeiden 
perusteella. Löysin kuusi haastateltavaa, joista neljä oli syntynyt Vienassa ja kaksi toisen 
polven edustajaa Suomessa. Kaksi oli tullut Suomeen jatkosodan aikana suomalaisten 
sotilaiden mukana. Heidän näkökulmansa on poikkeuksellinen, koska he pystyivät ker-
tomaan Vienan tapahtumista myös Neuvosto-Karjalan ajalta. Myös heitä haastattelin 
elämänhistoriallisen haastattelun keinoin.
Neljännessä vaiheessa olen toisaalta täydentänyt aikaisempia haastatteluja215 ja 
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toisaalta tehnyt kokonaan uusia liittyen tämän tutkimuksen teemaan, historia-, taide- ja 
tiedetekoihin. 
Tutkimuksessani olevien kuvien aiheena ovat vienalaisten vaiheisiin liittyvät tai-
deteot. Tutkimuksessa on esillä 15 taidetekoa. Kuvien lisäksi tarkastelen tekoja niiden 
ominaisuuksien perusteella. Näitä ominaisuuksia olen kartoittanut haastattelujen, leh-
tikirjoitusten ja kirjallisuuden pohjalta. Muut aineistona olevat kirjoitukset ovat Olga 
Salmen kirjoituksia, joita esittelen tarkemmin luvussa 3.
1.4.2. Aineiston muodostaminen
Tutkimukseni päälukujen aineisto on muodostunut eri tavoin. Ensimmäisen pääluvun, 
kollektiivibiografiaa kartoittavan Paikan etsiminen -luvun, aineisto on muodostunut 
useissa vaiheissa pitkän ajanjakson kuluessa. Havainnollistan aineiston muodostumista 
seuraavalla kaaviolla.
Kaavio 9. Paikan etsiminen -luvun aineiston muodostuminen.
1. vaihe 2. vaihe 3. vaihe 4. vaihe



























Toisen pääluvun aineistossa on myös useita vaiheita. Biografia-luvun tausta on kollek-
tiivibiografiassa.
Kaavio 10. Kokemuksesta kertominen -luvun aineiston muodostuminen.
1. vaihe 2. vaihe
Haastattelut Olga Salmen ja Stepanie Kemovan 
haastattelut 1989-1993216
Olga Salmen kirjoittajapiiri Ringin 
jäsenten haastattelut 2009







Kolmannen pääluvun aineisto perustuu pääasiassa kirjallisiin lähteisiin. Lisäksi mukana 
on kolmen suvun jäsenen haastattelut.
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2. PAIKAN ETSIMINEN: VIENAN PAKOLAISTEN VAI-
HEET 1900-LUVULLA
Kartoitan tässä luvussa Karjalan pakolaisten vaiheita 1900-luvulla. Vaiheet voi tiivistää 
otsikon sanoihin: paikan etsiminen. Luvun tausta rakentuu tiedetekojen ja historiate-
kojen varaan. Taideteot, ja osaltaan myös historiateot, kertovat siitä, miten koettuja 
vaiheita on kohdattu ja käsitelty. Näistä erilaisista jäljistä syntyy kuva paikan etsimisestä. 
Esittelen Karjalan pakolaisten vaiheet sellaisessa laajuudessa, että ilmaisukeinojen löy-
tymisen217 ja taidetekojen taustan konteksti on riittävä.  
Tarkastelen ensin lyhyesti vienalaisten lähtökohtia 1900-luvun alussa. Sitten esille 
tulevat tapahtumat, jotka johtivat 1920-luvulla rajan sulkeutumiseen. Tämän jälkeen 
käsitellään Vienaan jääneiden ja Suomeen lähteneiden historia seuraavaan rajuun koh-
taamiseen saakka. Talvi- ja jatkosodassa tai "Suomen sodassa" raja ylittyi taas. Tarkaste-
len sitä, mitä sodat merkitsivät vienalaisille Suomessa ja Karjalassa. Lopuksi käsitellään 
rajan vähittäistä avautumista 1980- ja 1990-luvuilla. 
2.1. Tiedeteot: Vienan karjalaiset tutkimuskohteena
Tutkittaviani yhdistää yhteinen kotiseutu Vienassa. Se on osa Karjalaa, jota on Suomes-
sa kirjoitettu, kuvattu, muisteltu ja tutkittu "tyhjiin" 1800-luvulta näihin päiviin asti. Yh-
tenä Karjala-aiheisen tutkimuksen ja kirjallisuuden218 ongelmista onkin mainittu se, että 
se avaa aina lukijan eteen uuden ja vaikeasti lähestyttävän maailman. Missä on kuvattu 
Karjala? Keitä karjalaisilla tarkoitetaan?219 Kaija Heikkisen mukaan yleistystä on suoma-
laisessa tutkimuksessa tapahtunut nimenomaan suhteessa Vienaan, josta kehittyi vä-
hitellen koko tutkimuksen mallialue ja karjalaisen kulttuurin edustaja.220 Vuonna 2007 
ilmestyneen Nykytulkintojen Karjala –teoksen johdannossa todetaankin, että Karjala on 
kaikin tavoin kiistanalainen paikka, eikä yhtä tulkintaa Karjalasta ole olemassa.221 
Karjala on liittynyt kiinteästi sekä Suomen että Venäjän historiaan. Asuma-alue 
rajalla, ei-kenenkään maalla, välimaastossa on lyönyt leimansa myös tutkimukseen.222 
Tiedetekojen kohteenakin karjalaiset ovat olleet enemmän kuin tutkimuksen kohde. 
Heihin on liitetty toiveita, utopioita, antipatioita ja sympatioita. Näkökulmaa karjalai-
siin ja heidän kulttuuriinsa on sävyttänyt ambivalenttisuus.223 Venäläisissä kuvauksissa 
karjalaisia on arvioitu suhteessa venäläisiin: karjalaiset ovat rauhaa rakastavia, viettävät 
patriarkaalista, yksinkertaista elämää, ovat synkkiä, puhumattomia. Vertailtaessa suo-
malaisiin karjalaiset taas ovat vilkkaita, iloisia, laulua ja soittoa rakastavia.224 
Onkin sanottu, että karjalaisia koskevat lähteet heijastavat tieteellisessä mielessä 
vääristynyttä tutkimuksellista lähtökohtaa. Tutkijoiden oma etninen tausta on sitonut 
tutkimukset osaksi ideologiaa - suomalaisten kohdalla osaksi suomalais-kansallista ide-
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ologiaa. Tämä ideologia ei ollut vain suomalainen ilmiö, vaan sillä oli sisaraatteensa mm. 
muualla Euroopassa.225 Kansallisesta mytologiasta löytyi virikkeitä taiteelle ja tausta 
kansalle.226 Rajan toisella puolella tutkimukseen on puolestaan vaikuttanut kommunisti-
sen puolueen virallinen ideologia.227 Aiheen lähestyminen puhtaalta pöydältä, kohdetta 
kuunnellen, on ollut vaikeaa.228 
Tässä tutkimuksessa Karjala viittaa tutkittujeni kotiseutuun, Vienaan. Viena on esillä 
kertojieni antamien merkitysten kautta, heidän kotipihaltaan avautuvana ja muistettuna 
maisemana. Karjalaan liittyvät tutkimukset ovat luoneet taustan: ajan ja paikan, johon 
tutkimukseni on asettunut. 
2.1.1. Lähteet
Tässä luvussa kartoitan Vienan karjalaisten historiaa haastattelujen, erilaisten aikalais-
lähteiden ja tutkimusten valossa. Kirjoitetun kollektiivibiografian ääriviivat ja käänne-
kohdat nousevat 1989 Kemissä, 1989-1993 Kemissä ja Vienassa ja 1996 Ruotsissa ke-
rätystä haastatteluaineistosta, jonka olen esitellyt tarkemmin luvussa 1.4. 229 Keskeisin 
muu lähdeaineisto koostuu 1) suomalaisten kirjoittamista matkakertomuksista, 2) arkis-
todokumenteista ja 3) sanoma- ja aikakauslehdistä. 
Suomalaiset matkakertomukset (1) ovat pääasiassa runonkerääjien230, kirjailijoi-
den231 ja tutkijoiden kertomuksia matkoistaan rajan taakse. Niille on ominaista voimakas 
näkökulma, joka tuli ilmi mm. siinä, miten matkalla kohdattuja tapakulttuurin tms. piir-
teitä tulkittiin. Suomalaisille matkaajille oli yleensä ominaista suomalaisuuden korosta-
minen ja itäisen vaikutuksen väheksyminen. Matkakertomuksia sävyttää väkevä Karjala-
aate, joka puhkesi Hannes Sihvon mukaan täyteen kukoistukseen A.V. Ervastissa.232
Vaikka matkakertomukset kertovat yhtä paljon kertojiensa taustasta ja tavoitteista 
kuin matkojen havainnoista, niillä on kuitenkin tärkeä paikkansa Karjala-tutkimukses-
sa. Onkin huomattava, ettei matkakertomuksia ole edes kirjoitettu silmällä pitäen vain 
tutkimusta. Ne liittyivät kansainväliseen matkakertomusperinteeseen, joka muodosti 
yhden tärkeän kirjallisuudenlajin 1840-luvulla.233 Lukijalle ne ovat eläviä ja havainnol-
lisia ikkunoita Vienan Karjalaan; ilman matkakertomuksien kokemuksellista antia jäisi 
Karjalan kuva helposti kalpeaksi. Nykylukijalle ne ovat kiinnostavia myös siksi, etteivät 
kirjoittajat edes pyri objektiivisuuteen vaan ovat tavoitteineen ja ajatuksineen lukijalle 
avoimia.
Tämä luku perustuu myös arkistodokumentteihin (2), joita olen käyttänyt lähin-
nä Karjalan pakolaisten vaiheiden kartoituksessa. Tärkeimmät arkistot tämän aihepiirin 
kannalta ovat Oulun maakunta-arkisto, Kansallisarkisto ja Kuopion ortodoksisen kirkol-
lishallituksen arkisto. Kansallisarkistossa on erityisesti pakolaisten sijoittamiseen liitty-
viä asiapapereita, joista tulee esille valtiovallan toimenpiteet ja näkökulma. Kuopion 
ortodoksisen kirkollishallituksen arkistossa on runsaasti aineistoa ortodoksisen kirkon 
suhteesta pakolaisiin. Aineistostaon luettavissa paitsi kirkon näkökulma, myös pakolais-
pappien kokemukset mm. pakolaisseurakuntien toimintaa koskevista raporteista. 
Oulun maakunta-arkiston aineistot eivät ole määrältään suuria, mutta siinä mie-
lessä harvinaisia, että esille tulee myös pakolaisten oma näkökulma. Kirkonkirjojen li-
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säksi arkistossa on mm. pakolaisten ja pakolaispappien välistä kirjeenvaihtoa. 
Arkistolähteillä on keskeinen merkitys etenkin selviteltäessä niitä aihepiirejä, jois-
ta ei ole olemassa tutkimuksia. Esimerkiksi pakolaisten sielunhoidosta ei ole ilmesty-
nyt tutkimuksia; aihetta koskeva luku onkin kirjoitettu lähes kokonaan arkistolähteiden 
pohjalta.
Tutkimuksen kannalta keskeisiä sanoma- ja aikakauslehtiä (3) ovat olleet Karjalan 
Sivistysseuran äänenkannattajat Toukomies (vuodesta 1925), Karjalan Heimo (vuodesta 
1945) ja sen ohessa ilmestynyt Karjalan Huomen.234 Karjalan Sivistysseura on osallistu-
nut Karjalan pakolaisten historian kirjoittamiseen merkittävästi ja monella tavalla, myös 
kokoamalla ja tukemalla aiheesta tehtyjä tutkimuksia. 235 Merkityksellinen oli myös 
Karjalan kansalaisliiton Itä-Karjalan komitean äänenkannattaja, jatkuvaan mielipiteen-
muokkaukseen tarkoitettu Vapaa Karjala. Nämä lehdet ovat valottaneet tutkittavan 
aikakauden ilmapiiriä. Niiden toiminnalla oli selvät heimotyöhön liittyvät tavoitteet, 
pakolaisten keskuudessa ne olivat kuitenkin myös informaatiokanavia ja yhdyssiteitä.226 
Aamunkoitto ortodoksisen kirkon lehtenä dokumentoi mm. piispan vierailuja pakolais-
leireille ja -kouluihin.
2.1.2. Aiemmat tutkimukset
Tämä luku nojautuu paitsi edellä esiteltyihin aikalaislähteisiin ja haastatteluihin, myös 
suomalaisiin ja kansainvälisiin tutkimuksiin. Vienan Karjalaa lähtökohtana kartoittavassa 
luvussa olen tukeutunut haastattelutietojen ja matkakertomusten lisäksi varhaisiin ko-
konaisesityksiin (Homén 1918) ja pitäjänhistorioihin (Kortesalmi 1975, Ervasti & Vasari 
1978). Kuusamon historia sivuaa monilta osiltaan myös itäisen naapurialueen vaiheita. 
Mervi Naakka-Korhosen ja Maiju Keynään laukkukauppaa koskeva tutkimus (1988) 
on ollut merkityksellinen erityisesti elinkeinoja kartoittavassa luvussa. Laaja aineisto on 
koottu Karjalan Sivistysseuran tuella Maiju Keynään toimesta; Mervi Naakka-Korhonen 
on tutkimuksen kirjoittaja. Tämän tutkimuksen puutteena on kuitenkin vaillinainen vii-
tejärjestelmä, joka on vaikeuttanut alkuperäislähteiden äärelle hakeutumista. 
Toivo Nygårdin tutkimus Itä-Karjalan pakolaisista (1980) tarkastelee Karjalan kapi-
naa ja pakolaisten vaiheita historiantutkimuksen näkökulmasta. Suomalaisessa histori-
antutkimuksessa on pakolaisten vaiheita ja itärajan tapahtumia sivuttu useissa yhteyk-
sissä, mutta varsinaisena tutkimuksen aiheena ne ovat olleet vain harvoin.237 2000-lu-
vun vaihteessa ja sen jälkeen on ilmestynyt kolme Pekka Nevalaisen tutkimusta, jotka 
sivuavat myös omaa aihettani. Viskoi kuin Luoja kerjäläistä, Venäjän pakolaiset Suomes-
sa 1917-1939 (1999) kartoittaa kaikkien Venäjältä tulleiden pakolaisten vaiheita ja ti-
lannetta Suomessa. Itä-Karjalan pakolaisten opintie (2006) keskittyy juuri Itä-Karjalasta 
tulleen pakolaisjoukon opintoihin. Suomalaisten paot ja paluumuutot idästä 1917-1939 
(2002) kertovat osaltaan myös itäkarjalaisten liikkeistä rajalla. Vuonna 2006 ilmestynee-
seen Vuokkiniemen historiaan Tupenkolahuttajien mailla on koottu artikkeleita Vuok-
kiniemen vaiheista mm. uskontojen, kansanrunouden ja historian näkökulmista. Laaja 
kokoelma on ollut hyödyllinen myös oman työni kannalta.
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Vienan Karjala ennen rajan sulkeutumista ja Karjalan pakolaiset rajan sulkeutumisen 
jälkeen ovat olleet kiitettävästi esillä suomalaisessa folkloristiikassa, vaikka pakolaisuus 
sinänsä on ollut vain harvoin kiinnostuksen kohteena.238 Martti Haavion Viimeiset ru-
nonlaulajat (1943) nosti esiin yksittäiset runonlaulajat kansanrunojen takaa. Teos on 
kaunokirjallinen, monella tavalla aikansa ja tekijänsä ihanteita kuvaava kokoelma, joka 
esittelee runonlaulajia ja runonlaulajasukuja. Kirjassa tutkijan, runoilijan, armeijan tie-
dotusupseerin ja heimoaatteen puolestapuhujan roolit yhtyvät. Haavio koki olevansa 
aikalaistodistaja tilanteessa, jossa kaksi erilaista ajanjaksoa kohtasi. Hän ei kuitenkaan 
ollut vain todistaja, vaan myös osallinen ja yksi tekijä muutoksessa. Teoksessa Haavio 
nostaa esiin runoilijan kansanrunon takaa, vaikkakin vain viitteellisesti.239 Haavio aset-
tuu runontekijöiden rinnalle ja suhtautuu heihin kuin vertaisiinsa, ymmärtäen.240 
Vuonna 1968 julkaistu Karjalan laulajat –kokoomateos kartoitti runokylien taustaa 
ja esitteli kyläkohtaisesti kerätyn kansanrunouden tilannetta. Sen pyrkii yleiskatsauk-
seen kylien runostoista, laulajista ja runonkeruusta ja luo samalla kuvaa myös alueiden 
historiasta, elinkeinoista ja uskonnoista. Teoksessa esitellään monia haastateltujeni ko-
tikyliä, kuten Oulanka, Kiestinki ja Vuokkiniemi. Juha Pentikäisen Marina Takalon uskon-
to –teos yhdisti yksilötutkimuksen ja uskontoantropologian näkökulmat ja loi tutkimus-
kohteensa kautta kokonaiskuvaa Vienasta ja yksilön suhteesta omaan lähtökohtaansa. 
Se tarkastelee yhden yksilön kautta alueen kansanrunoutta ja sen merkityksiä.241 
Lotte Tarkan Rajarahvaan laulu (2005) tutki Vuokkiniemen runokulttuuria koko-
naisuudessaan. Hän etsii runonlaulun ääntä ja runojen maailmaa runonlaulajien toi-
mijuuden kautta. Tutkimuksen tavoitteena on syventää käsitystä tietyn historiallisen 
ihmisryhmän tavoista käsittää maailma. Aikaperspektiivinä on sata vuotta: 1821-1921. 
Ajanjakso päättyy vuoteen 1921, jolloin Itä-Karjalan kylistä lähdettiin pakomatkalle Suo-
meen. Aikarajaustemme eroista huolimatta Tarkan tutkimus sivuaa monelta osin myös 
omaa aihettani. Tarkka esittelee mm. Riiko Kallion Pakolaisen laulun, jossa laulun tekijä 
kuvaa pakomatkaansa Suomeen vuonna 1920.242  
Folkloristit Laura Jetsu ja Irma-Riitta Järvinen ovat tutkineet aunuksenkarjalaista 
kulttuuria. Jetsun aiheena olivat aunuksenkarjalaiset hautausrituaalit (2001), Irma-Riit-
ta Järvinen (2004) tutki aunuksenkarjalaista legendaperinnettä. Molemmista tutkimuk-
sesta tulee esille se muutos, joka karjalaisia kyliä kohtasi, ei vain 1920-luvulla, vaan 
myös 1990-luvulla.243 Tätä muutosta esittelee väitöskirjassaan (2008) myös Pekka Huttu-
Hiltunen, jonka aiheena on Länsi-vienalainen runolaulu 1900-luvulla. Tutkimuksen län-
si-Viena paikantuu vain osittain kertojieni kotiseuduille Pistojärven, Uhtuan, Vuokkinie-
men ja Kontokin alueille. Tästä huolimatta tutkimus kuvaa osuvasti vienalaista aluetta ja 
sen kokemia muutoksia myös oman tutkimusalueeni kannalta.244
Senni Timosen laajan tutkimuksen (2004) kohteena on nimensä mukaisesti mi-
nän, tilan ja tunteen suhde kansanrunoudessa. Vaikka tutkimuksen aineistona olevaa 
kansanrunoutta ei ole kerätty Vienasta, se avaa myös oman työni kannalta merkittäviä 
teemoja kansanrunouden merkityksistä laulajilleen. Kansanrunossa yksityinen ja yhtei-
nen kohtaavat: teksti on paitsi yhteisen, myös yksityisen kuva. Koetut elämänvaiheet ja 
paikat tarttuvat ääneen ja näkyvät siinä.245 
Karjalan Sivistysseura on sekä tukenut että julkaissut pakolaisten vaiheisiin liittyviä tut-
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kimuksia. Kokoomateokset ja juhlajulkaisut Suvulta suvulle I (1956) ja II (1996) kuvaavat 
järjestön ja sen jäsenien vaiheita yhteensä sadan vuoden ajanjaksolta. Karjalan heimo-
lehti on historiansa ajan raportoinut pakolaisiin liittyvistä tutkimuksista ja tapahtumis-
ta. Karjalan Sivistysseuran arkistossa on laaja kokoelma pakolaisten vaiheisiin liittyvää 
aineistoa. 
Olen saanut tutkimukselleni tukea myös siirtokarjalaisista tehdyistä tutkimuksista, 
joista tärkeimpänä voi mainita Kaija Heikkisen (1989) tutkimuksen karjalaisuudesta ja 
etnisestä itsetajunnasta. Tutkimuksen empiirisenä kohteena ovat Salmin siirtokarjalai-
set; Heikkinen tutki haastattelujen pohjalta salmilaisten historiallista tajuntaa, arkielä-
män mielikuvia ja uskontoa.246 
Rajan sulkeutuessa Karjalaan jääneiden vienalaisten vaiheita on ollut mahdollis-
ta kartoittaa lähinnä haastattelutietojen ja muutamien aiheesta tehtyjen tutkimusten 
pohjalta.247 Neuvostovaltion ja uskonnon suhdetta ovat valaisseet lähinnä kansainvä-
liset tutkimukset.248 Näiden hyödyllisyyttä rajoittaa se, ettei pieneen reuna-alueeseen 
ole useinkaan kiinnitetty kovin paljon huomiota.249 Tässä mielessä merkityksellisiä ovat 
olleet ne petroskoilaisten folkloristien tutkimukset, jotka ovat Suomessa saatavilla.250 
Rajan avauduttua ovat myös suomalaiset kultuurintutkijat suunnistaneet Venäjän Kar-
jalan kyliin.251
2.2. Yhteinen lähtökohta: Vienan Karjala ennen vallankumo-
usta
2.2.1. Viena elinympäristönä
”Yleensä kaikki karjalaiset kylät oli kauniilla paikalla. Kauniit järvet ja kirkkaat vedet.” Näin 
muisteli kotiseutuaan Ruotsiin muuttanut vienalainen vuonna 1996. 252 Vienalaiskylät 
sijoittuivat usein vesistöjen varsille; esimerkiksi Oulankajoki oli tärkeä vesistöreitti Suo-
men suuntaan.253
Hallinnollinen jako Itä-Karjalassa kulki kahden kuvernementin eli läänin välillä. 
Näistä eteläisempää on kutsuttu Aunuksen kuvernementiksi ja pohjoisempaa Arkan-
gelin tai Vienan kuvernementiksi.254 Alueella asui noin 285000 ihmistä, joista enemmis-
tö venäläisiä (150000). Mirko Harjulan arvion mukaan suomensukuisia karjalaisia oli 
105000-110000, vepsäläisiä 20000-25000 ja lappalaisia 2300. Karjalaisista 25000 asui 
Vienan kuvernementissa Suomen vastaisen rajan lähettyvillä.255   
Tässä työssä tarkastelun kohteena olevaksi Vienan Karjalaksi paikantuvat erityi-
sesti Vienan pohjoisemmat karjalaisalueet, tärkeimpien haasteltujeni kotiseutu.256 Kysy-
myksessä on erityisesti kaksi pitäjää, Oulanka ja Kiestinki, ja näiden sisällä erityisesti Ou-
langan ja Taavon sekä Kiestingin kylät. Oulanka ja Taavo sijaitsivat tutkitulla ajanjaksolla 
(nykyisin ne ovat voimalaitoksen altaaksi nostetun veden alla) Pääjärven rannalla. Myös 
Kiestingin kylä sijoittuu vesistön varteen, se sijaitsee suuren Tuoppajärven rannalla. 
Vienan Karjala, pohjoinen osa Itä-Karjalaa, sijaitsee monellakin tavalla raja-alueella. Itä 
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ja länsi, pohjoinen ja etelä kohtasivat toisensa pinta-alaltaan varsin pienellä alueella.257 
Oulangasta pohjoiseen alkoi lappalaisasutus. Idässä tuli vastaan venäläisasutus Koudas-
sa. Myös Kemi oli venäläisaluetta. Lähimpänä läntisenä naapurina on Suomen puolei-
nen Kuusamo, johon vienalaisilla on ollut vanhastaan vilkkaat suhteet.258
Rajan yli oltiin totuttu liikkumaan vilkkaasti, puolin ja toisin käytiin kauppaa, ajet-
tiin rahtikuormia, kyläiltiin ja osoitettiin kestiystävyyttä, solmittiin avioliittojakin, mutta 
myös riideltiin ja käräjöitiin rajoista, niityistä, huuhtamaista ja poroista. Vienan Karjalan 
kieltä on mainittu suorastaan 'toiseksi kotimaiseksi' Kuusamon rajakylissä.259
Arkangelin kuvernementin varsinaiset keskusalueet sijaitsivat tutkitulta alueelta 
toisaalta itään ja toisaalta etelään. Uhtuan ja Vuokkiniemen kylät olivat eteläisemmän 
Vienan tärkeitä keskuksia.260 Lähin rannikkoalueen keskuksista on ollut Kemi, jonka kih-
lakuntaan pitäjät kuuluivat.261 
Vienalainen elinkeinorakenne perustui joustavaan rajojen hyödyntämiseen ja 
muodostui ekologisen perustansa pohjalta yhdistelmätaloudeksi. Elinkeinot perustuivat 
monen toimeentulomenetelmän yhdistelmään, jossa painopiste vaihteli vuodenajan ja 
-tulon mukaan. Katovuonna keskityttiin kalastukseen, metsästykseen, marjastukseen 
ym. enemmän kuin maatalouteen.262  
Vesistöt tarjosivat hyvät kulkuyhteydet itä-länsi-suunnassa.263 Esim. Vuokkinie-
mestä suuntauduttiin Vienan Kemiin. Käynteihin yhdistettiin vierailu Solovetskin luos-
tariin.264 Pororaidot suuntautuivat Itä-Kuusamon ja Vienan välille. Laukkukauppiaiden 
reitit kulkivat Vienasta Pohjois-Pohjanmaalle ja Lappiin. Samalla tavalla hyödynnettiin 
luonnollisia asutusalueiden rajoja: suuria vesistöjä ja metsiä.
1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa vienalaisten miesten elämäntapa oli liki noma-
dinen. Päävastuu kotiin liittyvistä töistä oli naisilla.265 Naiset huolehtivat kodista, riihen-
puinnista, perunannostosta ja muista syystöistä. Monet laukkurit eivät osallistuneet 
kotitalojensa maataloustöihin kesäisinkään. Rasittavan talven jälkeen pidettiin lomaa 
naisten huolehtiessa töistä.266 Miesten suuri liikkuvuus paitsi laukkukaupan, myös ka-
lastuksen, tukkisavotoiden ym. merkeissä johti siihen, että Vienassa naiset säilyttivät 
sitkeimmin perinteet sekä kielen, tapojen että vaatetuksen alueella.267
Vuonna 1910 syntyneen Stepanie Kemovan mukaan naisilla on ollut keskeinen 
asema paitsi uskonnollisen elämän, myös parantamisriittien spesialisteina. Tämä roo-
lijako näyttää korostuneen erityisesti muutosvaiheiden jälkeen. Vielä Stepanien van-
hempien sukupolvessa oli esimerkiksi miestietäjiä. Hän kertoi isoisänsä "Tuavon ukon" 
olleen tietäjä. Tuavon ukolta tiedot menivät Stepanien sedälle, tiätälle, joka opetti ne 
Stepanielle.268 Miesten ollessa paljon poissa kotoa oli naisten kyettävä pitämään elämää 
yllä myös tältä osin.
Tutkimuksen kohteena olevana ajanjaksona Vienan Karjala koki radikaalin murroksen 
monessakin suhteessa. 1920-luvun lopulta ja 1930-luvun alusta alkoi muutosten kausi 
mm. elinkeinorakenteessa. 
Suurin osa Vienan karjalaispitäjistä sai enimmät ansiotulonsa Suomessa harjoite-
tusta laukkukaupasta.269 Toinen keskeinen elinkeino Karjalassa oli kalastus, kalat olivat 
myös tärkeä vientituote sisä-Venäjälle. 270 Stepanie Kemova kertoo käyneensä nuotalla 
54
8-vuotiaasta asti. Saaliina saatiin lohia, ahvenia, haukia ja siikaa. Koko kylässä oli kaksi 
nuottaa, mutta nuottasakkeja tuli muualtakin.271 
Metsästyksen merkitys Vienan Karjalan eri osissa vaihtelee. Laukkukauppa Suo-
meen verotti erityisesti Vienan läntisissä osissa miesten osallistumista metsästykseen. 
Toisaalta metsästyksen tuotteita oli mahdollista myydä laukkukaupalla.272 Maanviljelyk-
sellä ei ole ollut keskeistä asemaa elinkeinojen joukossa. Yhtenä syynä on pidetty karuja 
olosuhteita ja erityisesti huonoja maanomistusoloja.273 Suurin osa maasta kuului julkisille 
laitoksille, yksityisomistuksessa oli vain pieni osa. Siksi leipäviljaa tuotiin etelämpää. 274
Ainoa varsinaisesti kannattava kotieläin pohjoisessa oli poro; porotaloutta voidaan 
pitää yhtenä Pohjois-Vienan elinkeinoista.275 Erityisesti porotalous levittäytyi rajojen yli. 
Stepanie Kemovan mukaan myös muulla karjanhoidolla oli tärkeä merkitys taloudelle, 
vaikka esimerkiksi lehmiä tai vasikoita oli perheissä usein vain yksi tai kaksi. Ne antoivat 
perusravinnon myös myöhempinä aikoina ja silloinkin, kun elintarvikkeita oli erittäin 
vaikeaa saada.276 Pienessä mittakaavassa, juuri kotieläinten ja oman pienen peltotilkun 
ja kotipihan yhteydessä, säilyi näin joitakin vanhoja elinkeinoja rajujenkin muutosten 
jälkeen. Näiden elinkeinojen yhteydessä säilyi myös niihin liittyvää perinnettä. Esimer-
kiksi Stepanie Kemova osasi parantaa sekä omia että muiden kotieläimiä vanhojen tapo-
jen mukaan. 277
Porotalouden alueella korostui avoimen rajan merkitys. Suomen ja Karjalan raja-
kylien porot laidunsivat samoilla alueilla.278 Stepanie Kemovan mukaan Taavossa oli en-
nen kapinaa joka vuosi suomalaisia porojen kanssa.279 Kylien välillä käytiin kiistaa mm. 
porovarkauksista. Itä-Kuusamosta suuntautuivat Vienaan myös ns. pororaidot, joiden 
merkitys oli suurin 1700-1900-luvuilla. Raidot Kuusamosta Vienaan päättyivät 1918.280
Puutalous oli merkittävä elinkeino: hakkuu-, veto- ja uittotyöt ovat olleet yksi tär-
keä ansiolähde Vienan Karjalassa. Puuta on viety Vienanmeren rannikon sahalaitok-
siin.281 Metsäteollisuus ja sitä tukevat alat olivat nousemassa alueen pääelinkeinoiksi 
1900-luvun alussa.282 Rajan sulkeutuminen vaikutti myös puutalouteen. Tukkityöt Suo-
men puoleisissa itään virtaavissa vesistöissä loppuivat kokonaan.283 
Kotiteollisuuden merkitys Vienassa on arvioitu vähäiseksi.284 Käsitöitä tehtiin ko-
deissa ilman ansiotarkoitusta. Esimerkiksi naisten vaatteiden valmistamiseen käytet-
tiin paljon aikaa ja vaivaa. Erilaiset paidat olivat tärkeitä myötäjäisiä ja niillä oli tärkeä 
osa myös hääjuhlassa. Paitsi käyttövaatteina, paidat olivat tärkeitä myös sijoituksina. 285 
Luoteis-Venäjän luostareissa, kuten Vienan Solovetskissa harjoitettiin myös käsitöiden 
ammattimaista tuotantoa, joista esimerkkeinä kirjontataide, ikonimaalaustaide, metal-
livalu ja hopeasepäntaito, puunleikkaustaito sekä luutyöt.286
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Kaavio 11. Elinkeinot Vienassa.
 
 
Kotiteollisuuden merkitys Vienassa on arvioitu vähäiseksi.284 Käsitöitä tehtiin kodeissa 
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Vienalaisten elinkeinot nousivat ympäristöstä ja perustuivat yhdistelmätalouteen. Vienan 
asema kahden maan rajalla näkyy myös elinkeinoissa; ne hyödynsivät rajoja. Paikallinen 
näkökulma elinkeinoissa on vahva; toimeen tuleminen perustui ainakin osittain 
omavaraistalouteen. Arki oli sananmukaisesti itse tehtyä – tai esimerkiksi laukkukaupan 




















Vienalaisten elinkeinot nousivat ympäristöstä ja perustuivat yhdistelmätalouteen. Vie-
nan asema kahden maan rajalla näkyy myös elinkeinoissa; ne hyödynsivät rajoja. Pai-
kallinen näkökulma elinkeinoissa on vahva; toimeen tuleminen perustui ainakin osittain 
omavaraistalouteen. Arki oli sananmukaisesti itse tehtyä – tai esimerkiksi laukkukaupan 
myötä itse tuotu .
2.2.3. Uskonnot Vienan Karjalassa
Kuva 2. Vanhauskoisten risti. Vuonna 1925 syntynyt mies toi vanhauskoisten ristin mukanaan koto-
aan Vuokkiniemeltä. Hän siirtyi suomalaisten sotilaiden kyydissä Suomeen vuonna 1944 ja jatkoi 
myöhemmin matkaa Ruotsiin.
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Karjalan sijainti idän ja lännen kirkkojen pohjoisella rajalla, molempien kannalta pe-
riferiassa, on tehnyt alueesta uskonnollisen kansanperinteen kannalta moniulotteisen 
ja rikkaan. Syrjässä keskusalueilta ja etäällä maallisista ja hengellisistä auktoriteeteista 
säilyi poikkeuksellisen pitkään myös vanha, esikristillinen kansanusko tai piirteitä siitä. 
On löydetty sellaisiakin kulttuuripiirteitä, jotka löytyvät kaikista Karjalan uskonnollisista 
piireistä. Yksi tällainen on Neitsyt Maria, jonka kunnioitus on elänyt poikkeuksellisen 
voimakkaana juuri ortodoksisessa Karjalassa.287
Kun tarkastelun kohteena on Vienan Karjala, on syytä kiinnittää huomiota lähinnä 
kolmeen uskonnolliseen ilmentymään. Tässä tarkastelukulmana on institutionaalinen 
taso, ei niinkään yksilötasolla ilmenevä uskonnollisuus. Tavoitteena on siis esitellä nii-
tä uskonnollisia ilmiöitä, joita Vienan Karjalassa esiintyi erityisesti ennen 1920-lukua 
ja rajan sulkeutumista. Tarkasteltavaksi tulevat ortodoksinen kirkko, vanhauskoisuus ja 
suomalaiset vaikutteet, jotka Vienassa näkyivät lähinnä lestadiolaisuuden leviämisenä.
Ortodoksisen kirkon historia sekä Karjalassa että Suomessa on vahvasti poliittisen his-
torian leimaamaa. 1800-luvun lopulta 1900-luvun ensimmäisiin vuosikymmeniin vai-
kutti kirkon toimintaan toisaalta Venäjän kirkon halu saada entistä lujempi ote raja-
maan asioihin ja ulottaa venäläinen valtiokirkkojärjestelmä myös Suomeen - ja toisaalta 
suomalaisten epäluulo näitä uskonnollis-poliittisia tavoitteita kohtaan.288 Niin luterilaiset 
suomalaiset kuin ortodoksiset venäläiset katsoivat karjalaisten kuuluvan ”meihin”; suo-
malaiset kielellisin perustein, venäläiset uskonnollisin perustein. 289
Venäjän vallan loppukausi vuosisadan vaihteesta vallankumoukseen saakka oli-
kin venäläisten kannalta tehokkaan toiminnan ja myös tulosten aikaa. Se oli ortodok-
sisuudelle voimakkaan kukoistuksen aikaa, jota toisaalta heikensi ortodoksisuuden si-
tominen kansallisuuskysymykseen. Venäläisten uskonnollis-poliittinen toimeliaisuus oli 
kuitenkin voimakkainta kaupungeissa. Vuonna 1907 perustetun Karjalan veljeskunnan 
ansiosta aktiivisuus alkoi ulottua myös Karjalaan, jonne pyrittiin perustamaan kouluja 
ja kirjastoja ja julkaisemaan kirjallisuutta. Toiminnalla oli kirkollinen valistuspäämäärä, 
mutta siinä oli tärkeällä sijalla myös kansallistamistyö. Venäjän kieli ja uskonnollinen 
kasvatus nostettiin keskeiseen asemaan.290
Tämä vaihe näkyy selvästi myös Karjalan pakolaisten kertomuksissa. Ortodoksises-
ta uskonnosta välittyi voimakkaasti tapakulttuuri, kuten paastot ja kumartelu ikonien 
edessä.291 Kertomuksissa uskonnosta voivat tosin yhdistyä sekä vanhauskoisuuden että 
ortodoksisuuden piirteet; pakolaisten muistikuvissa näin usein kävi.
Vuosi 1917 muutti ortodoksisen kirkon tilanteen sekä Venäjällä että Suomessa. 
Suomen ortodoksinen kirkko käynnisti neuvottelut asemastaan. Ne johtivat autonomi-
sen aseman saavuttamiseen Konstantinopolin patriarkaatin alaisuudessa vuonna 1923. 
Ortodoksinen kirkko Venäjällä ja näin myös Vienan Karjalassa joutui uuden tilanteen 
eteen.292
Ortodoksisen kirkon keskusalueiden kannalta Karjala sijaitsi väistämättä provins-
sissa. Kirkkojen määrä Venäjällä vuonna 1914 oli runsaat 54.000.293 Jo tällöin ne jakau-
tuivat laajassa valtakunnassa epätasaisesti. Suurin osa kirkoista sijaitsi alueilla, joiden 
väestö on perinteisesti ollut ortodoksista: Venäjällä, Valko-Venäjällä, Ukrainassa ja Mol-
daviassa. Vahvoilla ortodoksialueillakin kirkot ovat keskittyneet läntisiin osiin. Siperias-
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sa kirkkoja oli erittäin vähän. Myös Venäjän pohjoisilla alueilla lännempänä oli hyvin vä-
hän kirkkoja. Arkangelin hiippakunnassa on sittemmin arveltu olleen vain 20 kirkkoa.294 
Itä-Karjalassa oli lisäksi kahdeksan ortodoksista luostaria, joista suurin oli Solovetskin 
saarella.295
Tältä pohjalta on luonnollista, että erityisesti Vienan Karjalassa on elänyt voimak-
kaana omalaatuinen, juuri tässä ympäristössä kehittynyt ja myös pitkään säilynyt uskon-
nollinen perinne. Toisaalta ortodoksisen kirkon vaikutuskin jäi harvaan asutulla alueella 
paikoin vain nimelliseksi: siellä missä pappeja oli, he olivat enimmäkseen venäläisiä, 
vaikka joukossa oli joitakin karjalais- ja vepsäläissyntyisiäkin.296 
Vanhauskoisuuden ilmeneminen Vienan Karjalassa ei jää epäselväksi suomalaisten 
tutkimusmatkailijoiden tai runonkerääjien matkakertomuksista.297 Jos ei muuten, tu-
lee vanhauskoisuus kulkijoiden tietoisuuteen vaikuttaessaan myös heidän elämäänsä 
tuntuvalla tavalla ruokavalion ja ylipäätään syömiseen ja juomiseen liittyvien tapojen, 
sääntöjen ja kieltojen muodossa. Muita ulkonaisesti havaittavia seikkoja on ristinmerkin 
tekotapa.
A.W. Ervasti kirjoittaa: "Uskonnollisista syistä sitävastoin ei anneta muukalaisten syö-
dä talonväen astioista, vaan pidetään heitä varten erityiset astiat ('mieronkupit'). Tämän 
suhteen ollaan luullakseni hyvin tarkkoja koko Karjalassa, vaikka sitä vieras ei niin äkkiä 
hoksaa, kun ruualle käydessä astiat ovat tavallisen näköisiä."298 Myös muut matkalaiset 
kertovat vanhauskoisuuden ilmentymistä. Monet mainitsevat myös salaperäiset uskon-
lahkot, joiden kannattajat piilottelevat metsissä ja pakoilevat viranomaisia. 299
Ei ole ihmeellistä, että vanhauskoisuuden kannattajat siirtyivät varsin varhaisessa 
vaiheessa valtakunnan keskusalueilta syrjäseuduille.300 Näille syrjäseuduille vanhauskoi-
suus juurtui paikoin niin syvään, ettei muuta "ortodoksisuutta" tai ylipäätään uskonnol-
lisuutta välttämättä edes tunnettu. Paikallista ortodoksisuutta ei myöskään usein miel-
letty vanhauskoisuudeksi, vaan "oikeaksi ortodoksisuudeksi".301 
On arvioitu, että hajaannus lopulta toimi uskonnollisen elämän käynnistäjänä ja 
vahvistajana Venäjällä. Se pakotti kirkkoon kuuluneet valintatilanteeseen, jossa oli us-
konnollisesti sitouduttava johonkin. Ne, jotka päätyivät vanhauskoisuuteen, joutuivat 
tekemään myös monia muita päätöksiä ja tavallaan sitoutumaan henkilökohtaisem-
paan ja hengellisempään uskonnollisuuteen.302
Vuonna 1683 vanhauskoiset julistettiin tsaarin toimesta valtion vihollisiksi. Tästä 
alkoivat vainot, joita ortodoksinen kirkko tuki, ja joiden seurauksena vanhauskoiset pa-
kenivat valtakunnan reuna-alueille ja myös rajojen ulkopuolelle. Vainot kiihtyivät aika 
ajoin. Vuosina 1848-1855 suljettiin tai tuhottiin lähes kaikki vanhauskoisten kirkot ja 
muut instituutiot Moskovasta Vienaan. Vuonna 1905 vanhauskoiset saivat virallisen 
toimintavapauden muiden uskonnollisten ryhmittymien tapaan. Tämä johti vanhaus-
koisten järjestäytymiseen. Vuoden 1912 väestönlaskussa kirjattiin virallisesti noin 2.2 
miljoonaa vanhauskoista.303 On todennäköistä, että todellinen lukumäärä on tätä suu-
rempi. Vainojen pelosta monet salasivat vanhauskoisuutensa.304
Vanhauskoisuuden leviämistä Vienaan helpotti voimakkaasti 1400-luvulla perus-
tettu Solovetskin luostari. Luostari oli yksi Venäjän kirkon tukikohdista, jonka maine 
ulottui Vienan ulkopuolellekin.305 Uuteen tilanteeseen luostari joutui 1600-luvun lopul-
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la, kun sen jäsenistö päätyi pitäytymään vanhassa Venäjän kirkossa. Nikonin suorittamia 
uudistuksia ei hyväksytty.306 Tämä johti pohjois-Vienassakin yli 200 vuotta kestäneeseen 
uskonnollispoliittiseen ristiriitaan, jonka on arveltu syvästi vaikuttaneen mm. alueen vä-
estörakenteeseen sekä uskonnolliseen ja sosiaaliseen elämään.307
Vuosina 1890-1922 Vienan Karjalassa eläneen Marina Takalon mukaan pohjoi-
simmassa Vienassa on ollut neljää vanhauskoisten vieroa.308 Suppein ja myös arvokkain 
oli lautaviero, jonka kannattajat olivat uskonnollisen elämän spesialisteja, rukouskam-
mioissa asuvia erakkoja. Takalon mukaan Oulangassa ei ollut yhtään lautavierolaista. 
Heitä oli siellä, missä luostarit eli monasterit olivat. Takalo kuitenkin tunsi ja tiesi myös 
lautavierolaisia. Lautavierosta arvokkuudessa seuraava oli saarelaisten viero. Heille oli 
ominaista harvalukuisuus, muita tiukempi normijärjestelmä ja korkea varallisuus. Tuh-
kasen viero oli lukumääräisesti suurin Oulangassa ja sen kannattajat tarvitsivat myös 
organisoitua henkilökuntaa: siirtymäriittejä ja jumalanpalveluksia johtavia pappeja, ru-
koushuoneiden ylläpitäjiä ym. Halvin viero oli mierolaisen viero, johon kuuluivat papin-
uskoiset ortodoksit. Vanhauskoisten näkökulmasta he olivat pakanoita.309
Muutos uskonnollisessa kentässä näkyi Oulangan alueella vanhauskoisuuden vä-
henemisenä ja mierolaisuuden eli papinvieron lisääntymisenä. Molemmat vanhaus-
koisvierot, saarelaiset ja tuhkaset, vähenivät 1800-luvun jälkipuoliskolla. Miehet vie-
raantuivat vanhauskoisuudesta naisia nopeammin.310
Kiinnostavan näkökulman Oulangan ja Kiestingin alueen uskonnolliseen kenttään 
tuo Marina Takalon tytär Stepanie Kemova, joka on elänyt alueella vuodesta 1912. 
Hän paikallistaa kolme vieroa: saarelaiset, tuhkaset ja mierolaiset. Lautavieroa ei enää 
hänen muistinsa aikana ole ollut.311 Tuhkaset olivat saarelaisista alempia. Mierolaiset 
olivat tavallisia. Keskeisenä erottajana vierojen välillä myös Stepanie mainitsee kuppi-
vieron312. Vuodesta 1933 hän on asunut Kiestingissä, eikä ole sen jälkeen nähnyt siellä 
'omasta kupista syöviä'.313 Viimeiset kuolivat hänen mukaansa Arkangelissa evakossa.314
Ylipäätään vanhauskoisuuden tunnusmerkkeinä mainitaan selkeä ja vahva tapa-
kulttuuri: sunnuntaisin ei saanut syödä, ennen kuin oli kuunneltu jumalankirjoja luet-
tavan; omasta kupista syöminen; kokoontuminen yhteen tiettyinä pyhäpäivinä; moli-
minen eli rukoileminen; ristinmerkin poikkeava tekotapa.315 Ilmeisesti vanhauskoisuus 
miellettiin Vienassa monilla alueilla omaksi ja omankieliseksi, ei tuoduksi.316 
Suomalaiset uskonnolliset vaikutteet kulkeutuivat Vienaan ennen kaikkea Suomen puo-
leisista rajapitäjistä, joista keskeisin Oulangan ja Kiestingin kannalta oli Kuusamon alue. 
Tämän lisäksi oli merkittävänä väylänä kulkukauppa, jonka kautta välittyi Karjalaan vai-
kutteita lähipitäjiä laajemmiltakin alueilta, Kiestinkiin ja Oulankaan erityisesti omalta 
kiertoalueelta Uudenmaan läänistä, Turun läänin eteläosasta sekä Ahvenanmaalta.317
Suomen puolelta tulleista uskonnollisista vaikutteista voi Vienan Karjalassa mainita 
paitsi luterilaisen kirkon, myös lestadiolaisen herätysliikkeen. Kiinnitän tässä huomiota 
jälkimmäiseen lähinnä siksi, että sen vaikutus erityisesti Uhtuan seudulla, mutta paikoin 
myös muualla Vienassa oli 1800-luvun lopulla ilmeinen ja erilaisuutensa vuoksi huomio-
ta herättävä. 
Lestadiolaisuuden todennäköisiksi leviämisväyliksi Vienaan on mainittu Murmans-
kin rannikon kalastajat, kulkukauppa ja muut yhteydet Suomeen. Murmanskin rannikol-
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la oli kalastajia sekä Vienasta että Suomesta. Tämä onkin yksi mahdollinen kulkeutumis-
väylä.318
Keskeiset Pohjois-Suomen keskukset Kuusamo, Kajaani ja Oulu olivat monien 
laukkukauppiaiden matkareitillä. Kaikki ovat myös vanhoja lestadiolaiskeskuksia.319 Eri-
tyisesti välittömät ja jatkuvat yhteydet Kuusamoon, jossa lestadiolaisuus sai jalansijaa 
1860-1870-luvulla, varmistivat sen että Vienassa ainakin tunnettiin lestadiolainen herä-
tysliike.320 
Täsmällisiä tietoja lestadiolaisuuden leviämisestä Vienaan on erittäin vaikeaa löy-
tää. Yksi syy tähän on se, ettei lestadiolaisuuteen kääntyminen edellyttänyt uskonnon 
(so. kirkon) vaihtamista. Siksi vaihdokset jäivät historiaan lähinnä silloin, kun syntyi kon-
flikteja, joista ratkaistiin esimerkiksi käräjillä.321 Uhtuan lisäksi lestadiolaisuudella ilmei-
sesti oli jalansijaa ainakin Vuonnisessa, Akonlahdella ja Vuokkiniemessä.322 
Vuonna 1879 joutui joukko (18 karjalaista ja 3 suomalaista) lestadiolaista uskoa 
tunnustavia syytetyiksi uskonnollisista mielipiteistään Uhtualla. Syytettyjen sanottiin 
ylenkatsovan ja viskaavan veteen pyhiä kuvia, julistavan valtionkirkon oppia vääräksi 
ja käännyttävän ihmisiä omaan uskoonsa.323 Tapahtuman seurauksena 15 heistä luo-
pui uskostaan ja palasi valtakirkon helmaan. Loput kuusi olivat vankeudessa 67 päivää 
mutta vapautettiin sitten.324 Tapahtuma herätti suurta huomiota sekä karjalaisten että 
venäläisten keskuudessa, ja siitä kirjoitti mm. A.W. Ervasti matkakertomuksessaan.325
Kiinnostava on myös I.K. Inhan kuvaus Uhtuan oloista: 
"Toisenlaiset olot vallitsivat niissä taloissa, joihin hihhulilaisuus oli levinnyt. Ero oli 
melkein yhtä jyrkkä, kuin jos olisi maanrajan poikki astunut omalle puolelle. Rahvas oli 
suorempaa ja avomielisempää, mutta uskonnon mukana oli se omistanut suomalaisten 
huonojakin puolia. Pirteissä poltettiin vapaasti tupakkaa, lattioita ei pidetty siivossa, hih-
hulien kodit eivät sen vuoksi tehneet likimainkaan yhtä puhdasta vaikutusta kuin muitten 
karjalaisten. Oli kerrassaan omituista nähdä, missä määrin uskonto muutti rahvaan koko 
asunnon ja olennon. Yhtä vaikeata kuin oli erottaa Suomesta naituja, uskoaan muuttaneita 
naisia karjalaisista emännistä, yhtä vaikeaa oli erottaa useita lestadiolaisuuteen käänty-
neitä karjalaisia heidän heimolaisistaan rajan länsipuolella. Erwasti kertoo, että Uhtuan 
hihhuleita v. 1879 esivallan toimesta vainottiin, muutamia heistä oli uskonsa vuoksi lin-
naankin tuomittu ja sitten kielletty lähtemästä tavallisille kauppamatkoilleen. Mutta näh-
tävästi ei tämä pelotus voinut uskolaisuutta lopen hävittää, koska heitä nytkin kuului ole-
van kylässä jotensakin runsaasti."326
On todennäköistä, että Inhan mainitsema tupakanpoltto lestadiolaisten keskuu-
dessa korostui Vienassa vahvan vanhauskoisuuden vuoksi. Tupakanpolton kautta oli 
mahdollista korostaa erilaisuutta ja myös erottautua vanhauskoisista, joille tupakan-
poltto oli 'reähkä'.327 Lestadiolaisuus herätti venäläisissä viranomaisissa huolta siksi, et-
tei se välittänyt kirkkokuntien rajoista. Kuka tahansa saattoi liittyä siihen.328
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Kaavio 12. Uskonnot Vienan Karjalassa.
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Kokijan näkökulmasta tämä jaottelu on keinotekoinen. Kotipihalta katsottuna uskon-
nollisista kentistä tai vaikutteista muodostuu yksi kokonaisuus, joka on tarkoituksenmu-
kainen.329 Uskonnollisten vaikutteiden erilaisilla kielillä on toki merkitystä uskonnollisen 
tradition välittymiseen; sitä on vaikea omaksua, mitä ei ymmärrä. Moni Karjalan pako-
lainen koki ymmärtäneensä ortodoksisuutta syvemmin vasta Suomeen muuton jälkeen, 
suomenkielisten jumalanpalveluksien myötä.330 Karjalaan jääneiden kokemus on tietysti 
toisenlainen; omalta tuntuva tai pyhäksi koettu kieli löydetään ja sitä opitaan ymmärtä-
mään omassa elinympäristössä, sen puitteissa.
Pakolaisuuden jälkeen uskonnollinen kenttä sai uusia piirteitä. Vienassa vielä eril-
lisiksi mielletyt vanhauskoisuus ja ortodoksisuus kietoutuivat Suomessa etenkin toisen 
polven pakolaisten puheessa yhdeksi kokonaisuudeksi, josta alettiin usein käyttää nimi-
tystä ”harras ortodoksisuus”. Suomalaiset vieraat vaikutteet hahmottuivat osaksi omaa 
kenttäänsä; suomalaista uskonnollista traditiota osana luterilaista kirkkoa.331 
Maahanmuuttotilanteessa tai kulttuurien kohdatessa uskonnosta voi muodostua 
merkittävä identiteettitekijä.332 Tämä näkyy mm. siinä, että monet taideteot on raken-
nettu kirkkojen tai hautausmaiden yhteyteen. 
2.3. Raja sulkeutuu
Itä-Karjalan historia on paitsi Suomen historiaa, myös Venäjän ja Neuvostoliiton histo-
riaa. Itäisestä näkökulmasta Itä-Karjala on muodostanut pienen reuna-alueen; aluehis-
toria on siksi usein puutteellista, vaikka Itä-Karjalalla olikin länttä vastaan strateginen 
merkitys. Tämä näkökulma korostui rajan sulkeutumisen jälkeen.
2.3.1. Kohti rajan sulkeutumista
Pakoa edeltäneen ajan sekavuus tuli selkeästi esille haastateltujeni kerronnassa. 1906 
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syntynyt nainen muisteli: ”Se oli hirveetä aikaa. En toivoisi koskaan enää tulevan sellais-
ta aikaa.  Silloin ei ollut mitään järjestystä.”333 Historiantutkimuksista välittyvää kuvaa ja 
kertojieni luomaa käsitystä on vaikeaa asettaa rinnakkain, ne ovat yhteismitattomia. 
Kertojani muistavat tämän vaiheen pienen lapsen näkökulmasta, yksityiskohtien kautta: 
”Nälkää oli, ei ollut vaatteita, ei jalkineita.”334 Tutkimusten perusteella on mahdollista luo-
da kokonaiskuva niistä syistä, jotka johtivat Vienan karjalaisten laajamittaiseen pakoon.
Vuosina 1918-1922, lokakuun vallankumouksen ja Sosialististen Neuvostotasaval-
tojen Liiton perustamisen välisenä aikana, Neuvosto-Venäjällä vallitsivat sekasortoiset 
olot. Sotaa käytiin oikeastaan kolmella rintamalla. Yhdellä tasolla se oli kansalaissotaa, 
jossa neuvostohallitus taisteli kotimaisia vihollisia vastaan. Toisella tasolla oli kyseessä 
puolustussota ulkomaisia vihollisia vastaan. Hajoava keisarillinen Venäjä kiinnosti naa-
pureina olevia suurvaltoja. Kolmanneksi sota oli vapaussotaa monille vähemmistökan-
soille, jotka pyrkivät irrottautumaan bolsevikkien hallitsemasta Neuvosto-Venäjästä. 335
Vuonna 1918 Neuvostohallituksen tueksi perustettiin työläisten ja talonpoikien 
puna-armeija. Länsivaltojen etujen mukaista oli tukea tässä tilanteessa vastavallanku-
mouksellisia ja pyrkiä kaatamaan Leninin hallitus. Ulkoisen uhan lisäksi länsivallat vah-
vistivat myös sisäistä uhkaa tukemalla valkoisia asein ja varustein. Pitkäaikainen kansa-
laissota autioitti laajoja alueita, romahdutti talouselämän ja vaati miljoonia uhreja.336 
Sen lopputulos kuitenkin varmisti lokakuun vallankumouksen tuloksen: bolsevismi lähti 
leviämään Pietarista yli koko valtakunnan.337
Keisarivallan alla oli elänyt noin 130 miljoonaa alamaista, joista runsaat puolet 
eli 75 miljoonaa lukeutui yli sataan ei-venäläiseen vähemmistökansallisuuteen. Näky-
vimmät vähemmistökansallisuudet asuivat Suomesta Baltian, Valko-Venäjän ja Puolan 
kautta Mustanmeren pohjoispuolelle Ukrainaan ja sieltä edelleen itään gruusialais-
ten, armenialaisten ja azerbaidzanilaisten asuttamaan Transkaukasiaan ja Kaspianme-
reen ulottuvalla vyöhykkeellä. Vähemmistökansojen puolikaaren väkirikkain rengas oli 
22-miljoonainen Ukraina. Valtiollisesti omaleimaisin oli Suomen autonominen suuri-
ruhtinaskunta. Suomea lukuun ottamatta vähemmistökansojen asuttamat alueet olivat 
kiinteä ja vailla erioikeuksia oleva osa yhtenäistä ja jakamatonta Venäjää.338
Kansallinen liike alkoi nostaa päätään vähemmistökansojen keskuudessa 1850-lu-
vulta lähtien. Se vaikutti erityisesti Venäjän läntisellä reunalla.339 Puhtaasti kulttuurisena 
noussut kansallinen liike politisoitui vuosisadan lopulle tultaessa. Esiin nousi vaatimuk-
sia laajemmista poliittisista oikeuksista, jopa autonomiasta Venäjän keisarikunnassa. 
Kaikkiin näihin kansallistamispyrkimyksiin suhtauduttiin keskushallinnon taholta kieltei-
sesti. Tarvittaessa ne nujerrettiin venäläistämispolitiikan avulla. Venäläistämistoimet al-
koivat toden teolla kolmannen duuman kaudella syksyllä 1907. Tässä duumassa vähem-
mistökansojen osuutta pienennettiin. Hallitusta ja duumaa yhdisti maanpuolustuksen 
vahvistaminen. Valtakunnan eheyden vuoksi venäläistä virkavaltaa vähemmistökanso-
jen alueilla vahvistettiin. Vähemmistökansoista pääministeri Stolypinin keskittämispoli-
tiikka tuntui sorrolta ja venäläistämiseltä. Tyytymättömyys ja separatismi vahvistuivat.340 
Erityisesti strategisesti merkittävien reuna-alueiden venäläistäminen kuului tsaris-
tisen politiikan mukaan valtakunnan etuihin. Etnisesti ja kielellisesti omaleimaiset reu-
na-alueet merkitsivät riskiä suurvallalle.341 Paikallistasolla venäläistäminen merkitsi kan-
sallistamista ja ortodoksistamista erityisesti luostarien, kirkon ja koululaitoksen kautta. 
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Oppilaitoksia organisoitiin myös Vienassa ja Aunuksessa. Itä-Karjalan systemaattinen 
venäläistäminen alkoi vuonna 1907 muiden reuna-alueiden tapaan, vaikka Venäjän or-
todoksinen kirkko olikin tehostanut toimintaansa jo 1800-luvun lopulla. Kirkon kohdalla 
tämä merkitsi mm. sitä, että papeiksi valittiin venäläismielisiä. Suomenkielisen uskon-
nollisen kirjallisuuden maahantuonti kiellettiin.342 Itä-Karjalassa asukkaiden valistami-
sesta huolehti kaksi Suomessa organisoitua järjestöä: 1906 perustettu Vienan Karjalais-
ten Liitto ja sen vastaiskuksi organisoitu, Suomen ortodoksisen arkkipiispan aloitteesta 
perustettu Ortodoksinen Karjalan Veljeskunta.343  
Myöhäissyksyyn 1917 tultaessa vähemmistökansat vaativat autonomiaa. Päämää-
ränä oli autonomisista tasavalloista koostuva Venäjän liittovaltio, mutta ei itsenäistymi-
nen ja irtautuminen emämaasta. Bolsevikkien valtaantulo merkitsi käännekohtaa. Nyt 
vähemmistökansat alkoivat pyrkiä itsenäisyyteen. Ainoa keino päästä eroon bolsevismis-
ta oli itsenäistyminen. Alkuvuodesta 1918 alkoikin riippumattomuusjulistusten sarja; Ve-
näjän länsi- ja lounaisrajalle syntyi ketju itsenäisiä valtioita. Suomi, Viro, Latvia, Liettua, 
Puola, Valko-Venäjä, Ukraina, Armenia, Gruusia ja Azerbaidzan julistautuivat itsenäisiksi. 
Tie kohti yhtenäistä ja jakamatonta Neuvosto-Venäjää oli kuitenkin alkamassa.344
Epäonnistuttuaan Baltian maiden valtaamisessa Moskova solmi rauhan niiden 
kanssa 1920. Maiden itsenäisyys vahvistui. Myös Suomen kanssa solmittiin rauhansopi-
mus samana vuonna. Riippumattoman Puolan olemassaolo tunnustettiin maaliskuussa 
1921. Valko-Venäjän, Ukrainan, Armenian, Gruusian ja Azerbaidzanin tulevaisuus muo-
dostui toisenlaiseksi. Maihin perustettiin erilaisten vaiheiden jälkeen sosialistiset neu-
vostotasavallat.345 Päätös Sosialististen Neuvostotasavaltojen Liitosta tehtiin joulukuus-
sa 1922. Perustuslaki tuli voimaan vuonna 1923.346
Itä-Karjalan historiaan on lyönyt leimansa toisaalta sen sijainti yhtenä Venäjän läntisistä 
etuvartioista ja toisaalta sen yhteys Jäämerelle. Ensimmäisessä maailmansodassa oli 
yhteys Länsi-Eurooppaan Jäämeren kautta ensiarvoisen tärkeä. Tämä johti siihen, että 
Itä-Karjalaan oli jo ennen maailmansotaa ryhdytty rakentamaan rautatietä, joka kulki 
Itä-Karjalan halki Jäämeren rannikolle Murmanskiin. Näin Itä-Karjala muodostui läpikul-
kutieksi Jäämerelle ja sen merkitys kasvoi entistä tärkeämmäksi.347 Paikallisille asukkail-
le rata merkitsi toisaalta ansiomahdollisuuksia mutta toisaalta sitä, että paitsi Venäjän 
myös ympärysvaltojen huomio kiintyi alueeseen. Radan valmistumista onkin arveltu yh-
deksi itsenäistymispyrkimysten epäonnistumisen syyksi.348
Vuosi 1917 oli koko valtakunnan mittakaavassa itsenäistymisjulistusten aikaa. Kan-
salliset pyrkimykset nostivat päätään myös Itä-Karjalassa.349 Suomessa tilanne näytti 
hyvältä mahdollisuudelta toteuttaa heimoihanteita ja suunnitella Itä-Karjalan liittämis-
tä Suomeen.350 Heinäkuussa 1917 pidettiin Uhtualla Itä-Karjalan pohjoisosan eli Vienan 
Karjalan kuntien edustajakokous, jossa hyväksyttiin ehdotus autonomisen Karjalan sisäi-
seksi hallintojärjestelmäksi. Venäjällä vallitsi kuitenkin jatkuva rauhattomuus, eikä asia 
edennyt pidemmälle tässä vaiheessa.335 Mielialat Itä-Karjalassa olivat myös ristiriitaisia.352
Varsinaiset sotatoimet alkoivat näkyä Vienassa Suomen kansalaissodan aikana. 
Punaiset ja valkoiset ottivat yhteen kevään kuluessa pääasiassa Pohjois-Vienan rajaseu-
duilla useita kertoja. Taistelut päättyivät vasta kelirikon tultua keväällä 1918. Bolsevikki-
en uhan alla nousivat kansallisuuspyrkimykset uudelleen esiin. Myös Suomen hallitusta 
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lähestyttiin ehdotuksella Vienan liittämisestä Suomen yhteyteen.353 Suomen itsenäis-
tyttyä oli Itä-Karjalan pohtiminen astunut pimennosta julkisuuteen. Helmikuussa 1918 
oli julkistettu Mannerheimin ns. miekkavala eli päiväkäsky Karjalan vapauttamisesta.354
Hyökkäykseen ryhtymistä perusteltiin strategisilla, taloudellisilla ja heimopoliit-
tisilla tekijöillä. Itä-Karjalan liittäminen Suomeen suomalaisilla perusteilla ja ehdoilla 
koettiin oikeutetuksi.355 Myöhemmin keväällä 1918 nousi brittien sotilasjoukkoja mai-
hin Murmanskissa. Itä-Karjalan valkoiset taistelivat liittolaisten tukemina bolsevikkeja 
vastaan. Liittolaisarmeijan poistuessa alueelta loppuvuodesta 1919 romahti paikalle 
jätetty valkoisten hallitus ja koko Muurmannin rata joutui bolsevikkien haltuun. Vie-
nan Karjalaan muodostui kuitenkin tässä vaiheessa eräänlainen poliittinen tyhjiö, jonka 
turvin paikalliset asukkaat vielä kerran maalis-huhtikuussa 1920 kokoontuivat yhteen 
ja yrittivät itsenäisyyttä. Vienan Karjalan ensimmäiset maakuntapäivät kokoontuivat 
Uhtualle 21.-23.3.1920. Karjalan väliaikaisen hallituksen toiminta kuitenkin päättyi jo 
heinäkuussa 1920. Kesällä 1921 Vienan Karjalassa heräsi kuitenkin bolsevismia vas-
tustavaa metsäsissitoimintaa, joka järjestäytyi virallisesti lokakuussa 1921. Eri puolilla 
Vienaa syntyneistä kapinaryhmistä muodostuneet Karjalan metsäsissirykmentti ja Vie-
nan rykmentti ryhtyivät sotatoimiin.356 Tästä liikehdinnästä on käytetty nimeä Karjalan 
kapina. Kapinan aktivistit olivat karjalaisia metsäsissejä ja heihin liittyneitä suomalaisia 
heimosotureita. Kapinaa tuettiin Suomesta epävirallisesti heimojärjestöjen ja Itä-Kar-
jalan avustuskeskuksen kautta. Suurimmillaan 3000-miehiseksi kohonnut Karjalan va-
pautusarmeija valtasi ensin Porajärven ja Repolan. Voimakkaimmillaan joukot hallitsi-
vat valtaosaa Vienasta ja Aunuksesta.357 Moskova lähetti kuitenkin heikosti varustettuja 
ja koulutettuja sissejä vastaan 13.000 sotilaan retkikunnan. Joulukuussa 1921 alkanut 
punaisten vastahyökkäys ajoi lopulta, helmikuussa 1922, viimeiset metsäsissit pakotai-
paleelle Suomeen.358
Stepanie Kemova muistelee kapina-aikaa Taavon näkökulmasta. "Se ammunta syttyi, 
minä ikkunasta menin katsomaan. Mummo sanoi, elä mene, jotta ammutah." Kylään tuli-
vat myöhään illalla suomalaiset valkoiset, venäläiset menivät Oulankaan. Kun Stepanie 
pelkäsi että ämmöä vahingoitetaan, sanoivat sotilaat: "Elä pelkää tyttö, isäs on meiän 
puolella".359 Stepaniella oli tuttuja ja sukulaisia molemmilla puolilla niin paljon, että suo-
jelijoita riitti. 360
Stepanien mukaan kapinassa taisteli kirjaimellisesti veli veljeä vastaan. Esimerkik-
si Stepanien Nastassie-tädin mies Triifana oli punaisten puolella, veli Ortjo valkoisten 
puolella. Veljessarjasta oli vielä kaksi, Miikkula ja Yrjö, punaisten puolella. Valkoisten 
joukoissa taistellut Ortjo oli kapinan päättyessä Suomessa ja lähti palaamaan Karjalaan. 
Kun hänen veljensä Yrjö sai tietää tästä, hän "jätti Ortjon metsään havon veljeksi" eli 
tappoi. Stepanien mukaan useimmat perheet palasivat takaisin Suomesta, oma perhe 
vain jäi sinne.361
Olga Salmi muistelee kapina-aikaa kirjoituksessaan "Muisteluksia juuriltani" näin: 
"Kapinan jälkeiset ajat alkoivat olla hyvin levottomia, kun aloin muistamaan. Aikaiset 
sanoivat, että kylässämme liikkui akitaattoreita, he pitivät kotitarkastuksia, etsivät aseita. 
Joskus joku pidätettiin, jäi sille tielle, eikä koira perään haukkunut, he tiesivät. Se herätti 
pelkoa ja jännitystä. Sitten tuli venäläisiä sotilaita, hekin nälkäisiä, eikä kyläläisillä ollut 
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itselläänkään liiemmälti antaa. Alkoi olla kaikesta puutetta, vaatteista ja ruuasta, rahasta. 
Kauppaa ei ollut, koulu oli lakkautettu, kirkko suljettu, koko kylä kuin jokeen uponnut tukki. 
(...) Venäläiset kun lähtivät, he veivät koko kylän hevoset ja joka talosta kyytimies, meiltä-
kin joutui Triivana, enkä sen jälkeen häntä tavannutkaan. Sitten tuli valkokaartilaiset, niin 
heitä nimitettiin. Kyllä me heitäkin pelättiin. Jos joillakin kyläläisistä oli viljaa, he kuljettivat 
ne korpeen heinälatoihin piiloon. Öisin oli hälyytyksiä ja meitä kiikutettiin multakuoppiin, 
ei niitä ikäviä asioita haluaisi muistellakaan."362 
Haastateltujeni muistot kapinavaiheesta kertovat voimakkaista muistikuvista ja ti-
lanteiden sekavuudesta. Kertojani eivät katso kokemiaan tilanteita edellä kuvaamani 
kokonaisuuden kannalta, vaan omalta kotipihaltaan käsin, konkreettisesti: ”Ne taistot-
han alkoi meitin pihalta.”363
2.3.2. Pakomatkalle Suomeen
Jokaisella pakolaisella on oma kertomuksensa paosta. Nämä kertomukset ovat jäsen-
tyneitä ja usein toistettuja. Ne ovat kuvauksia elämän käännekohdasta. Vuonna 1912 
syntynyt mies aloitti kertomuksensa paosta heti haastattelun aluksi: 
”Minä muistan sen kyllä hyvin kun kotoa lähettiin. Oli pilvinen taivas ja melko pimiä 
ja tykit jylisi, sieltä Kokkosalmesta kuulu hyvin meille se pauke. Oli yksi hevonen ja yhteen 
rekeen ei kovin paljon väkeä mahtunut kun siinä piti olla ruokaakin vielä matkassa. Ja sitte 
tultiin yksi kyläväli ja isä palasi mummon hakemaan vielä kotoa. Sitten oltiin kaikki yhdes-
sä. Sitten me saimme lisähevosen. Siellä oli niitä pakolaisia varten joku hevonen, me saim-
me sitten. Minä hiihtelin Salmen, Salmenkylään asti, pitkä järvi semmonen oikein, kyllä se 
väsytti sillon jo. Sitte siitä pääsin rekeen ja kuskipukille istumaan sen kuskin viereen. Mulla 
oli semmonen turkki päällä ja minä olin kovasti väsyksissä ja minä putosin siitä kuskipu-
kilta sinne tienpuoleen. Viimesestä hevosesta huomasivat että siellä joku mytty on siellä 
tienvieressä ja minut herättivät sieltä ja niihän minä pääsin taaas istumaan ja sitte tultiin 
Kurvisenvaaraan.”364
Huone oli hiljainen, kello tikitti. Mies kertoi keskeyttämättä ja kertomukseen oli 
helppo eläytyä, pimeyteen, tykkien jylinään ja kylmyyteen. Kertomus tuntui olevan val-
miina ja mietittynä hänen mielessään. Päästyään pakokertomuksen loppuun hän totesi: 
”Siitä se alkoi se pakolaisen taival sitten”.
Toivo Nygårdin mukaan eniten pakolaisia lähti niistä Vienan ja Aunuksen kunnista, 
joilla vanhat yhteydet Suomeen olivat olemassa ja joiden asutus oli selvästi karjalaispoh-
jaista. 1920-luvulla Suomeen tulleista yli 33.000 pakolaisesta yli 11.000 oli itäkarjalai-
sia.365 Vienan Karjalan kylät oli tuhottu ja valtaosa kylien asukkaista pakeni Suomeen. Kar-
jalan kansannousun tappioita ei ole laskettu; puna-armeijan osalta sanotaan 141 miehen 
kuolleen, 200 kadonneen, 471 haavoittuneen, 243 sairastuneen ja 257 paleltuneen.366
Vaikka Karjalan pakolaiset tulivat vanhasta kanssakäymisestä tutuille seuduille, he koh-
tasivat samat ongelmat kuin maahanmuuttajat yleensä. Karmela Liebkindin367 mukaan 
tärkeimmät kansainvälisen tutkimuskirjallisuuden osoittamat siirtolaisuuden aiheutta-
mat riskitekijät ovat (numerojärjestys ei merkitse tärkeysjärjestystä):
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1) henkilökohtaisen sosio-ekonomisen statuksen jyrkkä lasku,
2) kykenemättömyys puhua vastaanottavan maan kieltä,
3) ero muista perheenjäsenistä,
4) ympäröivän yhteiskunnan taholta tulevan ystävällisen vastaanoton puuttuminen,
5) eristyneisyys muista, saman kulttuuritaustan omaavista henkilöistä,
6) traumaattiset kokemukset tai maahantuloa edeltävä pitkäaikainen stressi,
7) teini-ikä tai vanhuus siirtolaisuuden alkaessa.
Pakolaisuus merkitsi lähtijöille sosio-ekonomisen statuksen laskua; karjalan mur-
retta puhuville suomen kieli oli vierasta kieltä, vaikka sitä ymmärrettiinkin; useimmat 
lähtijät joutuivat eroon perheenjäsenistään; vastaanottava yhteiskunta suhtautui pai-
koin pakolaisiin hyvinkin vieroksuvasti; monet joutuivat eroon saman kulttuuritaustan 
omaavista; monille pakolaisuus ja sitä edeltävät vaiheet olivat varsin traumaattisia koke-
muksia. Tämän lisäksi heitä koskettivat pakolaisina ne erityispiirteet, joilla voi luonneh-
tia lähikulttuurista ja monella tavalla Suomen vaiheisiin liittyneeltä alueelta lähteneitä. 
Toivo Nygård on koonnut olemassa olevien, mutta monin paikoin vaillinaisten tietojen 
pohjalta kartan (kartta 3), josta näkyvät ne Itä-Karjalan kunnat, joiden (vuoden 1905) 
väkiluvusta yli 10% lähti pakolaisiksi.
Kartta: Pakolaisten lähtöseudut368
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Ensimmäinen esillä oleva taideteko liittyy tähän historian vaiheeseen. Vienan vapaus-
soturien ja pakolaisten muistomerkki kertoo sekä suomalaisten sotilaiden että itäkarja-
laisten pakolaisten historiaa ja kuvaa osuvasti, miten monenlaisia perillisten yhteisöjä369 
Vienaan liittyvien taidetekojen taustalla on. Hankkeen taustalla ovat valkoisen Suomen 
historiaa vaaliva Vapaussodan perinneliitto sekä sen jäsenjärjestö Vapaussodan Kai-
nuun perinneyhdistys.370  
Raatteen portilla oleva taideteko sijaitsee 24 kilometriä Suomussalmelta. Alue on 
historiallisen muistin keskittymä, siellä on useita toiseen maailmansotaan liittyviä muis-
tomerkkejä, entisöityjä korsuja ja juoksuhautoja, talvisotaan liittyvä näyttely sekä Raat-
teen vartiomuseo.371 Laaja alue on rakennettu osin EU-varoin ja siellä on museotoimin-
nan lisäksi erilaisia esityksiä. Esimerkiksi keväällä 2000 Raatteen tiellä esitettiin talviso-
dan tapahtumia venäläisten nuorten toimesta. Talvisodan päättymisen vuosipäivänä, 
maaliskuun 13. alueella hiihdetään vuosittain talvisotahiihto, jonka aikana tutustutaan 
alkuperäisiin taistelupaikkoihin.372 Paikka on julkinen ja kaikille avoin. 
Vaikka Karjalan Sivistysseura ei kuulunut patsaan taustayhteisöihin, se oli paljas-
tustilaisuudessa mukana: puheenjohtaja Pentti Keynäs käytti puheenvuoron. Läsnä oli 
kolmattasataa vierasta. Toinen muistomerkin paljastajista oli patsashankkeen käynnis-
täjä, entinen heimosoturi Erkki Yrjänä.373 
Muistomerkki sitoo yhteen suomalaiset vapaussoturit ja vienalaiset pakolaiset. 
Sillä halutaan osoittaa kunniaa vapaaehtoisille, jotka ”seurasivat uljaasti vapauden lip-
pua” ja merkitä Raatteen tie, joka oli paitsi heimosoturien myös pakolaisten valtaväylä. 




Vienan vapaussoturien ja pakolaisten muistomerkki.
Kuva 3. Vienan vapaussoturien ja pakolaisten muistomerkki paljastettiin Suomussalmella 12.7.1998. 
Muistomerkin suunnitteli arkkitehti Anita Tuhkanen. Paljastusjuhlan aloitti Kainuun sotilassoittokun-
ta, avaussanat piti majuri Toivo Pitkänen, joka mainitsi että ”muistomerkillä kunnioitetaan nöyrin 
mielin niiden miesten työtä, jotka itsenäisyytemme nuoruuden aikoihin tunsivat toimivansa vilpit-
tömästi isänmaansa ja Suomen heimon hyväksi”. Juhlapuheen piti professori Mauno Jokipii, joka 
tarkasteli heimosotien taustaa ja historiaa. Muistomerkin paljastivat Mauno Jokipii ja Erkki Yrjä-
nä. Sotilassoittokunta soitti Sibeliuksen Jääkärinmarssin, muistomerkille laskettiin seppeleet, Mai-
la Manner lausui Risto Kormilaisen kirjoittaman juhlarunon ja puheenvuoron käytti myös Karjalan 
Sivistysseuran puheenjohtaja Pentti Keynäs. Suomussalmen kunnan puolesta patsaan otti vastaan 
kunnanjohtaja Timo A. Säkkinen. Kiveen kiinnitetyssä muistolaatassa on teksti: Vienan vapaussotu-
rien muistolle. Kunnia vapaaehtoisille, jotka vakaumuksensa nojalla seurasivat uljaasti vapauden 
lippua. Raatteen tie oli Vienan heimosoturien ja pakolaisten valtaväylä. Vapaussodan Perinneliitto 
ja Vapaussodan Kainuun Perinneyhdistys.”375
Vuoden 1922 alussa osoittautui, etteivät Suomessa olemassa olevat tilapäiset huolto-
organisaatiot riittäneet pakolaisten huoltamiseen. Jo helmikuussa 1922 määräsi sisä-
asiainministeriö valtion pakolaisavustuskeskuksen huolehtimaan "pakolaisten muonit-
tamisesta" välittömästi ministeriön alaisuudessa.  Erilaiset mm. inkeriläisiä, vienalaisia, 
venäläisiä ja aunuslaisia pakolaisia auttaneet toimikunnat ja komiteat yhdistettiin yh-
den katto-organisaation alle. Keskuksen tukikohtana ja sijaintipaikkana oli Viipuri, mutta 
sen toiminta kattoi koko maan.376
Avustukset jaettiin jokaisen anojan täyttämän kyselylomakkeen perusteella. Lo-
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make täytettiin kerran vuodessa, ja avustusten jakamista ilmeisesti valvottiin huolelli-
sesti. Avustettavat vähenivät vuodesta 1923 lähtien nopeasti.377 Pakolaisia avustettiin 
ns. huoltolaitoksissa sekä järjestämällä heille koulutusta, terveyden- ja sairaanhoitoa ja 
sielunhoitoa. Tämän lisäksi heille jaettiin vaateavustusta.378 
Pakolaiset tulivat Suomeen vanhasta kanssakäymisestä tuttuja reittejä myöten. 
Rajan yli tultuaan he hakeutuivat tienvarren taloihin, joiden asukkaat olivat monessa 
tapauksessa tuttuja entuudestaan.379 Esimerkiksi Kuusamon liepeillä, Siikalaisessa, pa-
kolaiset jaettiin eri perheiden kesken.380 Tämän vaiheen jälkeen hakeutuivat monet työn 
etsintään eri puolille Suomea. Olga Salmi, silloinen Oljona Nikitin, jäi nuoresta iästään 
huolimatta piiaksi kuusamolaiseen taloon.381 Monet, erityisesti työhön kykenemättö-
mistä pakolaisista, viettivät ensimmäiset päivät, viikot tai pidemmänkin ajan pakolais-
leireissä, joita perustettiin mm. Turkinsaareen ja Kyminlinnaan (Kyminlinnan huoltola). 
Myös Oulussa toimi pakolaisten huoltola, joka sittemmin muutettiin pakolaisten oppi-
laskodiksi.382
Pakolaisleirien ja huoltolaitosten asukkaat eivät olleet toimettomia. Esimerkiksi 
Kyminlinnassa he osallistuivat kaikkiin leirin tehtäviin. Siellä mm. viljeltiin maata, hoi-
dettiin lehmiä ja hevosia, ommeltiin vuode- ja pitovaatteita, pilkottiin puita, pestiin 
pyykkiä, suutaroitiin, leivottiin ja poimittiin marjoja ja sieniä. Kyminlinnassa toimi Karja-
la-kerho aktiivisesti. Yksi huoltolan huoneista sisustettiin kotikirkoksi. Itse Maikkulassa 
eläneen Maija Viinikaisen mukaan "Kiinteä huoltolayhteisö oli kuin karjalainen kylä, ja 
siihen kuuluminen auttoi asukkaita hallitsemaan pakolaisuuden aiheuttamaa kriisiä."383
Raskas pakomatka koetteli pakolaisten terveyttä. Myös asumisolosuhteet olivat 
alkuvaiheessa vaikeat. Pakolaisten keskuudessa sairastettiin mm. isorokkoa, syyhyä ja 
keuhkotautia. Helpotusta toivat kiertävät sairaanhoitajat mm. Oulun läänissä, sekä lää-
kärintarkastukset ja tilapäiset sairaalat tai sairasosastot pakolaisleireissä ja huoltolois-
sa.384 Esimerkiksi Kyminlinnassa, toiminnaltaan laajimmassa huoltolassa, oli lastensei-
men, lastenkodin ja kansakoulun lisäksi yleinen osasto, vanhainosasto, sairasosasto ja 
vielä keuhkotautiosasto.385
Ensimmäiset vuodet olivat vaikeita: ”Alkuun Natalie ja minä itkimme Karjalaan jää-
nyttä kissaamme. Ustenie ja äitini itkivät lehmiään. Sitten äitini itki obrasua ja samvuorua, 
jotka jäivät kusijaispesään. Kun Korniloffin mamma tuli Rajalaan käymään, he keittivät 
tsäijyä ja itkivät yhdessä molempien murheita.”386
Pakolaisten valistamisesta oli huolehdittu jo vuodesta 1920 erilaisten vapaaehtoisjärjes-
töjen kautta. Vuonna 1922 asettui toiminnan taakse valtiovalta. Pakolaislapset pyrittiin 
sijoittamaan asuinpaikkakuntiensa kouluihin, mutta koska tämä ei kaikkialla onnistunut, 
ratkaistiin ongelma perustamalla erityisiä pakolaisten kansakouluja ja oppilaskoteja.387 
On arvioitu, että pakolaisopetus tavoitti pakolaislapset ainakin yhtä hyvin kuin kansa-
kouluopetus suomalaiset lapset pakolaiskoulujen sijaintikunnissa.388
Vuoden 1922 syyslukukaudella toimi itäkarjalaisia varten 13 koulua, mutta jo kol-
me vuotta myöhemmin oli kouluja vain kuusi.389 1930-luvulla olivat elinvoimaisia vain 
Maikkulan390 ja Kyminlinnan huoltoloiden yhteydessä sijaitsevat pakolaiskoulut, kun 
suurin osa pakolaislapsista oli siirtynyt kuntien kouluihin.391
Pakolaiskouluilla oli oma, aivan erityinen tehtävänsä.392 Nimimerkki J. M-nen kuvai-
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lee Maikkulan pakolaiskoulua Karjalan huomen -lehdessä näin: 
"Opetusohjelma on sama kuin suomalaisissakin kouluissa. Mutta näiden rivien kirjoit-
taja, jolla on ollut tilaisuus seurata koulun työtä, panee mielihyvällä merkille, että koulussa 
opetetaan Karjalan historiaa ja maantiedettä laveammin kuin maan varsinaisissa kansa-
kouluissa, mikä on erikoisen tärkeätä Karjalan nousevalle polvelle."393
Varsinainen ohjattu heimovalistus tuli kouluihin niiden ulkopuolelta heimojärjestö-
jen ja Karjala-kerhojen kautta. Muuten opettajat käsittelivät Itä-Karjalaan liittyviä aihei-
ta ”sopivissa kohdin”, oman harrastuksensa mukaan. Heimopakolaisten Suomessa oles-
kelu nähtiin myös mahdollisuutena sivistää suomalaisessa hengessä koko pakolaisväes-
tö. Koulutus nähtiin sivistyksellisesti ja kulttuurisesti yhtenäistävänä.394 Opettaja Toini 
Kälviäisen mukaan jokainen koulupäivä oli Maikkulassa Kalevala-päivä. Tavoitteena oli, 
että tietoisuus kotiseudusta ja sen perinteistä välittyy kautta opintojen, joka päivä. 395
Erityisesti orvoille Karjalan pakolaislapsille kouluilla oli tärkeä merkitys. Ne olivat 
turvapaikka ryssävihaa ja pakolaisvastaisuutta vastaan.396 Sisäoppilaitoksissa asui usein 
lasten lisäksi työhön kykenemättömiä karjalaisvanhuksia. Myös henkilökunnassa oli kar-
jalaisia; näin koulut muodostivat perheenomaisen yhteisön joka varmasti myös selkeytti 
pakolaisidentiteettiä. Maikkulan pakolaiskoulussa asukkaat osallistuivat koulun töihin: 
aamuisin isot tytöt siivosivat luokan ja pojat kantoivat puut ja lämmittivät.397 Olga Salmi 
kirjoittaa kokemuksistaan Kuusamon pakolaiskoulussa:
"Illan pimetessä havaitsimme, että kuulumme kaikki yhteen. Kaikilla meillä oli samat 
eväät elämään. Kuulin kuinka tytöt haastoit karjalan murretta. Se tuntui kotoiselta. Haim-
me ulkovajasta olkia, jotka levitimme lattialle. Filtti alle, toinen päälle ja tyyny pään alle. 
Opettaja puikkelehti myöhemmin pientä käytävää omaan huoneeseensa, ja me olimme 
hiirenhiljaa."398
Suomessa pakolaisia pyrittiin kannustamaan opintielle. Vapaan Karjalan uskottiin 
tarvitsevan sivistyneistöä. Vuonna 1923 pakolaisia opiskelikin kansakoulujen lisäksi 
mm. 21 oppikoulussa, 7 seminaarissa, 43 erilaisessa ammattikoulussa tai -opistossa ja 
12 kansanopistossa.399 Toinen esillä oleva taideteko liittyy tähän historian vaiheeseen. 
Maikkulan muistokivi ja matkamiehen risti on pystytetty entisen pakolaishuoltolan kivi-
jalan läheisyyteen vuonna 1997. 
Matkamiehen risti on yleinen tapa muistaa Vienan karjalaisten keskuudessa. Matka-
miehen ristejä on paitsi muistomerkkien yhteydessä tai muistomerkkeinä, myös hauta-
usmailla karjalaisten ortodoksien hautojen lähellä.400 Pappi Sergei Solntsev (1867-1933) 
kuvailee ristien merkitystä matkakertomuksessaan Uhtuan pappein kokoukseen vuonna 
1906. Kertomuksen mukaan vienalaiset asettivat ristejä teiden varsille, kylien edustoille 
ja metsämajojen401 luo ja rukoilivat niiden äärellä matkalle lähtiessään. Solntsev arve-
lee ristien periytyvän luostarien ja skiittojen asukkailta. Vienalaiset omaksuivat heiltä 
tavan, asettivat ristejä asuinpaikkojensa läheisyyteen ja sanoivat niiden luona hyvästit 
lähimmilleen ja rukoilivat siunausta matkalleen ja suojelusta kotiin jääville.402
Ristejä ohitettaessa rukoiltiin ja ”ristittiin”. Lotte Tarkan sanoin: ”Jokainen risti rajasi 
ympärilleen pienen kosmoksen”. Ylä-Kuittijärven rannoille on pystytetty useita ristejä ve-
sille hukkuneiden muistolle sekä metsätaipaleella kuolleiden haudoille.403 Virtarannan 
mukaan ristit olivat joko apajapaikkoja tai suojelemassa matkalla: ”Ristin juureen pysäh-
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dyttiin a i n a.” Ristit suojelivat pitkillä metsataipaleilla tai vesimatkoilla. Niiden juuressa 
levähdettiin, syötiin eväitä, ristittiin silmät ja rukoiltiin.404
Karjalan Sivistysseuran Kemin alaosaston puheenjohtaja Martti Takalo palauttaa 
matkamiehenristin taustan karsikkoihin, joita rakennettiin tien varsille jo ennen kristin-
uskon tuloa.405 Kristinuskon saapumisen jälkeen karsikkojen paikalle rakennettiin ristejä. 
Pysähtyessä otettiin”hengellistä ja aineellista evästä”.406 Pohjois-Viena-seuran aktiivijä-
sen Anja Suvanto näkee ristit mahdollisuutena merkitä tärkeät historiaan liittyvät pai-
kat. Vaikka vienalaisuus on ollut piilossa, sen ei tarvitsisi olla: ”Ristin luona voi kiittää 
matkasta ja pyytää siunausta tulevalle matkalle”. 407 
Pakolaisten keskuudessa matkamiehen ristien käyttötarkoitus on muuttunut. Vie-
nassa ristit olivat kulkureittien varsilla ja niiden äärellä rukoiltiin matkaajien ja kotiin 
jääneiden puolesta. Suomessa ristit on pystytetty historian paikoille, pakolaisten elä-
män kannalta merkittävien kulkureittien tai asuinpaikkojen varrelle, muistin paikoille. 
Rukousten piiriin kuuluvat paitsi elävät matkaajat ja heidän läheisensä, myös muualle 
haudatut vainajat. Matkamiehen risteillä on alettu merkitä myös ortodoksien hautapaik-
koja. Juuri kirkkojen läheisyydessä olevilla risteillä voi muistaa niitä vainajia, jotka on hau-
dattu toisaalle. Vainajien muistopäivinä ristien luona vietetään litaniaa.408 
Maikkulan huoltola sijaitsi entisellä kasarmialueella, jossa toimi lyhyen ajan myös 
Oulun lääninvankilan varavankila. Maikkulan kasarmi toimi vienalaisten pakolaisten 
huoltolana vuosina 1923-1927.  Vuonna 1927 hoidokkeina olleet lapset ja vanhuk-
set siirrettiin suurimmalle pakolaisleirille Kyminlinnaan, joitakin jäi edelleen asumaan 
Maikkulaan. Tiloissa toimi vienalaislasten koulu ja oppilaskoti vuoteen 1940, lastenkoti 
vuosina 1952.1957 sekä vienalaisvanhusten vanhainkoti vuoteen 1970.409
Muistomerkkien taustalla olivat Pohjois-Viena-seura sekä Karjalan Sivistysseura. 410 
Muistomerkit paljastettiin kaksipäiväisessä praasniekassa, jossa oli toistasataa vierasta: 
”Vienan pakolaista ja Karjalan ystävää sekä kutsuvieraita Karjalasta (Kiestinki, Petros-
koi, Pääjärvi ja Uhtua)”. Apulaisprofessori Jouko Vahtola esitelmöi aiheesta ”Pakolaisina 
Vienasta Pohjois-Suomeen”, ohjelmassa oli myös näytelmä ”Pakolaisia tuloo”.411 Metro-
poliitta Ambrosius ja Isä Raimo Kiiskinen siunasivat muistomerkin ja pyhittivät Matka-
miehen ristin sekä toimittivat liturgian Maikkulan kirkossa. 412
Muistomerkin tehtävänä on muistaa ja muistuttaa. Vuosittaisten Oulun päivien yh-
teydessä Oulun ortodoksinen seurakunta ja hiippakunta sekä Pohjois-Viena-seura jär-
jestävät Maikkulan praasniekan. Rukouspalvelus pidetään Maikkulan rukoushuoneella, 
litania Matkamiehenristillä ja muuta ohjelmaa pakolaisten muistomerkillä.413 Vaikka 
paikka on ollut julkinen ja avoin, se on nykyisin yksityisomistuksessa. Entisen huoltolan 
portilla on kyltti, jossa kerrotaan, että alue on yksityisaluetta. Vuosittainen Maikkulan 
praasniekka on kuitenkin järjestetty, kun siihen on saatu omistajilta lupa.414
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Taideteko 2.
Maikkulan muistokivi ja matkamiehen risti.
Kuva 4. Maikkulan pakolaiskoulun muistokiven siunaus. Muistokiven suunnitteli Anja Suvanto. 
Kivessä on teksti: Maikkula on toiminut Itä-Karjalan pakolaisten huoltolana v. 1923-1927, kansa-
kouluna v. 1923-1940, lastenkotina v. 1952-1957, vanhainkotina v. 1940-1970. Oi miun kualelo-
mat ouvot olosijaset alla orheijen ilmasien. Muistokiven pystyttivät v. 1997 Pohjois-Viena-seura, 
Karjalan Sivistysseura, Oulun ortodoksinen seurakunta.
Kuva 5. Juhlaväkeä Maikkulan pakolaishuoltolan muistomerkin luona. Muistomerkki on kauniilla ja 
rauhallisella paikalla.
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Olga Salmi muisteli kokemuksiaan lapsuutensa kirkosta:  
”Lapsuuteni kirkko oli Vienan Karjalassa. Kirkon kalleudet evakuoitiin sieltä Suomen 
puolelle 1922. Pappi oli venäjänkielinen, eikä vallankumouksen jälkeen ollut pappia ensin-
kään. Lapsuuteni kirkosta minulla on muistona kuva. Enää ei kylää eikä kirkkoa ole olemas-
sakaan, sillä vesi on nostettu niin, että kaikki on vajonnut vesien vieremiin."415
Uskonnon merkitys oli suuri. Maikkulan vanhainkodin johtaja Pekka Harju kirjoittaa:
”Jumalan sanan lohduttava vaikutus lisäsi niin sielun kuin ruumiin voimia. Ja näitä 
molempia tarvittiin sotien aikana, tarvittiin uskoa, tarvittiin toivoa, että Karjalan ja Inkerin 
pakolaisille aikoinaan turvapaikan myöntänyt Suomi emo selviytyisi raskaasta sodasta Ju-
malan avulla kunniakkaaseen rauhaan.”416 
Valtioneuvosto teki päätöksen pakolaisten kirkollisten asioiden hoidosta ja sie-
lunhoitotyöstä varsin pian. Syyskuussa 1922 pakolaisten sijoitusalueet jaettiin neljään 
piiriin, joilla kullakin oli oma papillinen hoitajansa. Rovasti Mikael Fiilin määrättiin toi-
mimaan johtavana pappina.417
Pakolaisseurakunta perustettiin virallisesti 16.8.1928. Tämä merkitsi sitä, että 
valtioneuvosto oikeutti kokoamaan Karjalan pakolaiset yhteen rekisteriin. Päätöksel-
lä ikään kuin virallistettiin vallitseva tilanne. Alkoi näyttää siltä, että pakolaiset jäisivät 
osaksi suomalaista yhteiskuntaa. Asuinpaikkakuntien seurakuntiin heitä ei kuitenkaan 
vielä liitetty, vaikka tällaisiakin pyrkimyksiä esiintyi.418 Vasta vuonna 1953 tehtiin päätös 
pakolaisten erillisen sielunhoitotyön lakkauttamisesta, ja heidän liittämisestään asuin-
paikkakuntiensa seurakuntiin.419 
Pakolaispappien toimintaa leimasi koko toiminnan ajan kolme toisiinsa liittyvää 
voimakasta ristiriitaa. Pakolaisia oli paljon ja heidän sielun hoitajan ja kirkollisten toimi-
tusten tarpeensa oli silminnähtävän voimakas. Pappien toimintaa rajoittivat kuitenkin 
tarkat määräykset ja kiinteä yhteys Pakolaisavustustoimikuntaan. Uskonnonvaihdokset, 
joita oli paikoin hyvinkin paljon, aiheuttivat turhautumista ja ristiriitoja luterilaisten ja 
kreikkalaiskatolisten pappien välille.420
 Ensimmäisinä pakolaiskuukausina pakolaiset turvautuivat raja pitäjissä myös lu-
terilaisten pappiloiden apuun. Tässä tilanteessa saattoi pappi antaa pakolaisille paitsi 
aineellista myös henkistä apua.421 Kuusamon kirkkoherra Lauri Eerola kertoo 24.3.1925 
Oulun hiippakunnan tuomiokapitulille lähettämässään kirjeessä pappilan sa olleen kol-
men kuukauden ajan pakolaisten majapaikkana ja parin kuu kauden ajan pakolaisten 
sairaalanakin: 
"...Omaa "oikeauskoista" pappia ja sielunhoitajaa ei heillä ollut. Pidin siitä syystä 
velvollisuuteni olevan että edes minä puhuisin heille jumalansanaa. Niin teinkin ja puhuin 
heille usein, etenkin sairaalassa jumalansanaa, koittain heitä siten rohkaista ja virvoit-
taa." 422
Eri kirkkojen ja uskonsuuntien väliset ristiriidat heijastuvat mm. lehtien kirjoitte-
lusta selvästi.423 Turhautuminen näihin ristiriitoihin heijastuu myös rovasti Fiilinin kir-
jeestä pastori Musovskijlle 4.4.1925: 
"...ja silloin muuttukoon vaika juutalaisten uskoon. Teille ei ole oikeutta antaa min-
käänlaisia muuttokirjoja pakolai sille eikä luterilaisille papeille ole oikeutta liittää heitä il-
man virallisia todistuksia. Jos lut. papit janoavat oikeauskoisia käntää luterilaiseen uskoon, 
niin heille on paremmin hankia muuttokirjat Karjalasta ulkoasiainminis teriön kautta." 424
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Ongelmia aiheutti erityisesti Kuusamon seudulla pakolaisten osallistuminen lesta-
diolaisten seuroihin. Rovasti Fiilin kirjoitti  kirkkoherra Musovskijlle 5.5.1928: 
"Mitä tulee Herran p. Ehtoollisen antamista niille henkil öille jotka käyvät lestadiolais-
ten lahkon kokouksissa, minun käsitykseni mukaan Herran Ehtoollisen antaminen riippuu 
yksinomaan rippi-isästä, joka paremmin tuntee heidän hengel lisen kohtalonsa kun joku 
toinen henkilö vaikkapa pappismies. Saan puolestani kuitenkin huomauttaa, että jos lahko-
jen kannattajat tekevät synninpäästösakramentissa todellinen katumus omista synneistä, 
niin ei ole syytä eroittaa heidän Herran Ehtoollisen nautinnosta, sillä Vapahtaja oli tullut 
maan päälle syntisiä eikä vanhurskaita pelastamaan."425
On syytä huomata, että lestadiolaisuus oli pakolaisille tuttua jo Karjalasta, jonne 
sitä oli kulkeutunut mm. laukkukauppiaiden mukana.426 Voi olettaa, että "papinuskois-
ten" eli ortodoksien näkökulmasta kyseessä saattoi olla samantapainen "lahko" kuin 
esim. maallikkojoh toinen vanhauskoisuus Karjalassa. Kumpaakin vastaan oli syytä tais-
tella. Molemmat levittäytyivät toisin kuin instituution asemassa olevat kirkot; vaivihkaa 
ja pinnan alla.
Hengellisellä toiminnalla oli pakolaisille suuri merkitys. Mm. piispa Hermanin vierailut 
pakolaisleireille ja huoltoloihin sekä pakolaisten keskuuteen muualle Suomeen olivat 
tärkeitä tapahtumia. Piispa Herman puhui useaan otteeseen pakolaisille lohduttavasti 
korostaen mm. sitä, että pakolaisuus ei ole rangaistus.427
Pakolaisleireissä ja huoltoloissa saattoi oman uskon sisältö ensimmäistä kertaa 
aueta pakolaiselle. Esimerkiksi Olga Salmelle merkitsivät Maikkulan pakolaiskoulussa 
pidetyt jumalanpalvelukset ensimmäistä äidinkielistä kosketusta uskontoon.428 Hän ku-
vailee kokemuksiaan kirjoituksessaan näin:
"Oulujoella Maikkulassa pidettiin sota-aikana pakolaislapsille kirkkoa. Kasarmin-
vartijain ruokasali oli somistettu ikonein ja alttarivaattein vakinaiseksi kirkoksi. 
Pastori Talsta Oulusta vieraili siellä joka sunnuntai pitämässä jumalanpalvelusta. 
Meille opetettiin suomen kielellä ortodoksiuskon aakkoset. Muistot palaavat...
Tie edessä, tie takana
keltainen sora jalkojen alla.
Kirkkotietä kirjava parvi
pakolaislapsia kulki...
Tien varrella metsätuuli ymmärsi:
Heiltä on anastettu lapsuus!
Opetettu oli, Kristus ristillä



















raukeina nukkuivat ihmiset 
kodeissaan.
Hiljaisia katuja eteni kirjava parvi..
Vaan Kristus on noussut kuolleista
yksinään voittanut kuoleman." 429
Tätäkin kirjoitusta voi pitää taidetekona. Se on julkinen, kokoomateoksessa ilmestynyt 
kuvaus, jonka aihe liittyy Karjalan pakolaisten koettuun historiaan. Se kertoo voimak-
kaasti kirkon ja uskonnon merkityksestä rajaorvoille. Vaikka isä oli kadonnut, äiti su-
rullinen, lapsuus ja oma kirkko viety – kuolema on kuitenkin voitettu. Äiti itkee, kuten 
Mariakin itki. Laulu saa unohtamaan ikävän, ja pakolaislapset laulavat, että Kristus on 
voittanut kuoleman. He kulkevat kirjavana parvena vielä nukkuvien ihmisten kotien 
ohitse, pääsiäisliturgia vietetään vuokratuvassa, joka kuitenkin on lämmin. Tässä tilan-
teessa tuuli, luonto, kuulee ja ymmärtää. Ja lohtu on pakolaisten omassa laulussa, joka 
”oli opetettu”, ja oli vanhastaan tuttu jo lapsuuden kodista.














Itä-Karjalan tapahtumat olivat osa laajempaa yhteiskunnallista muutosta Neuvosto-
Venäjällä. Ylitettyään rajan, joka joissakin tapauksissa piirrettiin vasta pakomatkan 
jälkeen, pakolaiset asettuivat vasta itsenäistyneeseen Suomeen. Pakomatkaa koskevat 
kertomukset ovat henkilökohtaisia, voimakkaita kuvauksia koetusta historian vaiheesta. 
Ne ovat usein stereotyyppisenä toistuvia kuvauksia, identiteettikertomuksia, elämän 
merkittävästä käännekohdasta. 
 
2.3.3. Karjalan pakolaisten asettuminen Suomeen 
 
Pakolaisten tarkoista lukumääristä ja heidän sijoittumispaikkakunnistaan on vaikeaa 
löytää täsmällisiä tietoja. Erityisesti 1920-luvun alkuvuosina oli karjalaisten liikkuminen 
varsin elävää; monet pakolaisista muuttivat jatkuvasti työpaikkojen perässä ja ilmeni 
myös paluuliikennettä Karjalaan.430  
 
Tämä tulee hyvin ilmi myös pakolaisten kertomuksista. Vuonna 1912 syntynyt mies joutui 
paimenpojaksi Ilmajoelle, eroon perheestään: ”Mulla oli niin ikävä siellä Ilmajoella ettei 
elämästä tahtonut tulla mittään.”431 Ilmajoelta hän päätyi Sortavalaan, jossa kävi kaksi 
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2.3.3. Karjalan pakolaisten asettuminen Suomeen
Pakolaisten tarkoista lukumääristä ja heidän sijoittumispaikkakunnistaan on vaikeaa 
löytää täsmällisiä tietoja. Erityisesti 1920-luvun alkuvuosina oli karjalaisten liikkuminen 
varsin elävää; monet pakolaisista muuttivat jatkuvasti työpaikkojen perässä ja ilmeni 
myös paluuliikennettä Karjalaan.430 
Tämä tulee hyvin ilmi myös pakolaisten kertomuksista. Vuonna 1912 syntynyt mies 
joutui paimenpojaksi Ilmajoelle, eroon perheestään: ”Mulla oli niin ikävä siellä Ilmajo-
ella ettei elämästä tahtonut tulla mittään.”431 Ilmajoelta hän päätyi Sortavalaan, jossa 
kävi kaksi vuotta koulua, sielä Ouluun ensin Laanilan kansaouluun ja sitten Maikkulan 
huoltolaan.
Vuonna 1925 ilmestyneen Toukomies-lehden mukaan 55% kaikista pakolaisista 
(karjalaisista, inkeriläisistä ja venäläisistä) eli noin 13.000 henkeä asui Viipurin läänissä. 
Oulun läänin itäosissa asui lehden mukaan 3.500 henkeä ja tätä pienempiä keskittymiä 
oli Uudenmaan, Kuopion sekä Turun ja Porin lääneissä.432 Myös vuonna 1926 ilmes-
tyneen Toukomiehen numeron mukaan suurin osa pakolaisista asui Suomen itärajalla 
Kuusamosta Sortavalaan saakka.433
Pakolaisten johtava sielunhoitaja Mikael Fiilin on arvioinut pakolaisten asutuskes-
kittymiä kirjeessään Suomen kreikkalais-katoliselle kirkollishallitukselle 21.4.1929. Hän 
huomauttaa, etteivät tiedot perustu varmoihin lähteisiin, vaan hänen hallussaan ole-
viin, vielä puutteellisiin kirkonkirjoihin sekä joihinkin Valtion Pakolaisavustuskeskuksen 
asiamiesten antamiin tietoihin. Kirjeen mukaan suurimmat pakolaiskeskittymät ovat:
Pohjois-Karjalassa 1100 h.
Kuopion läänin länsiosassa 200 h.
Viipurin läänissä 700 h.
Kajaanissa, Kuhmoniemessä, Hyrynsalmessa1000 h.
Oulun ja Kemin seudulla 800 h.
Kuusamon ja Taivalkosken pitäjissä 500 h.
Mainittujen lisäksi on pienempiä keskittymiä Helsingissä, Hyvinkäällä, Forssassa, 
Haapakoskella, Lapualla ja Vaasan läänissä.434 Fiilinin arvioissa suurin osa pakolaisista si-
joittuu maan itäpuolelle. Luvut ovat myös selvästi samansuuntaisia kuin Toukomiehessä 
mainitut.435  
Pakolaisten työpaikoista ei ole olemassa yhtenäistä lähteistöä. 436 Asiasta kantoivat alussa 
huolta erilaiset yksityiset järjestöt, Akateeminen Karjala- Seura, muut heimojärjestöt ja 
Maatalousseurojen keskusliitto. Tilanteen vakiintuessa pakolaiset sijoittuivat normaaliin 
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työelämään ja usein ruumiilliseen työhön (90%), pääasiassa maatalouden ja metsäteolli-
suuden palvelukseen.437
Pohjois-Suomen suuret puutavarakeskukset houkuttelivat runsaasti pakolaisia. 
Keskukset tarjosivat vapaita työpaikkoja, mutta paikoin pakolaisia myös värvättiin työ-
hön lakonmurtajiksi. Alkuvaihe ei ollut helppo: ”Karjalaiset oli semmosessa asemassa, 
pakolaiset, että se oli melkein mentävä töihin rikkuriksi vaikka ei olisi tehnyt mielikään.” 438 
Eniten karjalaisia työskenteli 1930-luvulla Kemin ja Haukiputaan sahoilla. Esimerkiksi 
Kemissä heitä oli noin tuhat: 450 Veitsiluodossa, 250 Karihaarassa, 150 Laitakarissa ja 
loput pienemmissä puunjalostuspaikoissa. Eteläisen Suomen suurimmat pakolaistyö-
paikat olivat Viipurissa ja Kotkassa. 439
Kemin kaupungin historian kirjoittaja Ossi Hedman luonnehtii Kemiä työväenliik-
keen ja ideologisten vastakohtien kaupungiksi. Kemin työväenliike organisoitui 1887. 
Sisällissodan vaiheet olivat Kemissä erityisen veriset, 22 prosenttia koko Oulun läänissä 
teloitetuista punavangeista teloitettiin Kemissä. Vuosina 1921-1929 Kemissä oli viisi ti-
lastoihin merkittyä, virallista työnseisausta. Työnantaja värväsi lakkoihin rikkureita ym-
päri maata.440 
Reija Satokankaan mukaan Kemin seudun vastakkainasettelun ja poliittisen elämän 
vahvuutta selittää osaltaan muuttoliikkeen tuoma väestön paljous ja juurettomuus. Vä-
estö teollisuuslaitoksiin, savotoille ja uittoihin tuli muualta Suomesta, sadoilta eri paik-
kakunnilta. Työväenliike tarjosi muuttaneille henkisen kodin ja turvapaikan sekä yhteistä 
sosiaalista toimintaa. Työväenliikkeen vastapainona Kemissä toimi kaksi suojeluskuntaa, 
joista toinen oli tehdassuojeluskunta. Se nautti sekä taloudellista tukea että myötämie-
listä asennetta tehtaan johdon taholta.441 
Laitakarin ja Veitsiluodon saarista Kemin edustalla tuli merkittäviä pakolaisyhteisö-
jä. Veitsiluodon sahalaitos valmistui 1922, vuoteen 1932 yhteisö asui saaressa ilman 
maantieyhteyksiä. Esimerkiksi Veitsiluodolla oli vuonna 1930 kaikkiaan 128 karjalais-
ta perheenpäämiestä; tämä tarkoittaa runsasta neljännestä saaren väestöstä. Vuonna 
1953 valmistui suora maantie- ja rautatielinja vanhaan Kemiin. Veitsiluotolaisten asutus 
muutti vähitellen ympäristöalueille.442
Laitakarin saari vuokrattiin sahanpaikaksi 17.12.1859. Saari muodostui omaleimai-
seksi yhteisöksi, joka muodosti oman pienen maailmansa.443 Laitakarilaiset erottuivat 
”manterelaisista” myös tavoiltaan.444 Saaren elämää rajasivat kulkuyhteydet mantereel-
le. Vaikka matka oli lyhyt, oli saari kokonaan eristyksissä rospuuttoviikkoina. Saarella 
myös asuttiin ahtaasti, monissa perheissä oli omien lisäksi ”kortteerimiehiä”.445 Laitaka-
rin toiminta päättyi 1950-luvulla, lopullisesti saha hajotettiin 1965.446
Saarilla erottavana tekijänä ei ollut heimo, vaan asuinpaikka, yhteisöön kuulumi-
nen tai sen ulkopuolella eli ”mantereella” eläminen. Paikalliset ja karjalaiset ystävystyi-
vät keskenään. Kesällä 1989 näytti siltä, että Suomessa syntyneille ja sahasaarilla lap-
suutensa viettäneille pakolaisten lapsille sahayhteisöistä oli kehittymässä samanlainen 
muistelun kohde kuin Karjala oli sen jättäneille. Molemmat olivat paikkoja, joista oli 
pakko lähteä ja joita ei enää ole. 
Esimerkiksi Kemin Laitakariin muodostui kiinteä ja vahva sahayhteisö, jossa suuri 
osa työläisistä oli karjalaisia. Saarella asui sahanjohto perheineen, konttorihenkilökun-
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ta, työjohtajat, rakennusmestari, konemestari ja sepät - ja heidän lisäkseen karjalais-
perheitä. Saarella oli yhtiön ruokala, kauppa, pesutupa ja saunat. "Karjalaisilla oli hyvä 
sopu keskenään".447
Sahayhteisöissä harrastettiin aktiivisesti. Oli Karjala-kerho, laulukuoro, suojelus-
kunta, raittiusseura, palokunta ja urheiluseura.448 Sahayhteisöistä muodostui pakolai-
sille turvallinen välivaihe, levähdyspaikka, josta oli helpompaa myöhemmin muuttaa ja 
sopeutua suomalaisten keskuuteen. 
Kirjoituksessaan Kuulumisia Kemistä Martti Takalo kuvailee Kemin merkitystä pa-
kolaisille näin: ”Kemin karjalaisille ’pyhiä paikkoja’ ovat Karihaara, Veitsiluoto ja Laitakari. 
Niitä muistellessa aivan silmä kostuu, kun muisteluksien myötä nousee esille jo tuonilmai-
siin siirtynyt heimokunta, joka yksinkertaisella ja vakaalla työllä nosti karjalaisuuden ylös 
pakolaisuuden häpeästä.”449
Taideteko 3.
Anneli Pukeman näytelmä Sahankarilaiset.
Jotakin sahayhteisöjen merkityksestä kertoo se, että niihin liittyy kaikkiaan viisi taide-
tekoa. Teot ovat erilaisia paitsi näkökulmiltaan myös avoimuudeltaan: ne ovat olleet tai 
ovat edelleen esillä yksityisesti tai paikallisesti. Ensimmäinen näistä taideteoista esitet-
tiin jo vuonna 1977 Kemin teatterissa.450 Kemiläisen Anneli Pukeman näytelmä Sahan-
karilaiset tuli esille monta kertaa tavatessani Karjalan pakolaisia kesällä 1989. Tuolloin 
sen esittämisestä oli kulunut yli kaksitoista vuotta. Silti sen jättämä muisto oli elävä ja 
– kipeä. 
Näytelmä kertoo Karjalan pakolaisten elämästä, mutta se ei kerro heidän omaa 
historiaansa. Kertojieni mukaan näytelmä esitti karjalaiset ikävässä valossa, heille se oli 
ollut muistutus vaikeista alkuvaiheista ja toisaalta vastakkainasettelun olemassaolosta. 
451 Näytelmä antoi kuvaamalleen historian vaiheelle voimakkaan paikallisen näkökul-
man, se kuvasi karjalaiset vieraina, tulijoina.
Pohjolan Sanomien mukaan näytelmä oli tavallista suuremman mielenkiinnon koh-
teena, koska sen kirjoittaja oli kemiläinen ja koska aihe liittyi Kemin lähihistoriaan. Näy-
telmän käsiohjelman mukaan Sahankarilaiset ei pyrkinytkään objektiiviseen ja puolueet-
tomaan näkökulmaan, vaan tapahtumia on seurattu työläisperheen kokemusten ja aja-
tusmaailman läpi: ”Näkökulma on myös kirkkaanpunaisen luokkataistelun näkökulma.”452
Näytelmän tapahtumat on sijoitettu Laitakarin sahamiljööseen vuosina 1929-
1939, näytelmä päättyy sahan paloon vuonna 1939. Sahankarilaiset on esitetty poliitti-
sesti tietoisina ihmisinä, jotka kävivät omaa luokkataisteluaan luonnon eristämässä saa-
ressa osana laajempaa kokonaisuutta: ”Tässä leikissä ei kestä junantuoma, nykytermejä 
käyttäen revisionti-isä, vaan liukuu ryyppäämään yhdessä ”valkoryssän”, Itä-Karjalasta 
tulleen pakolaisen kanssa.   Yksipuolisesta näkökulmasta johtuu, että vastapuolta ei juuri 
inhimillistetä.”453
Myös Lapin Kansan arvio painottaa näytelmän näkökulmaa: ”Vasemmistolainen se 
on. Yksipuolisesti ja sumeilematta.” Kriitikko Armi Harju päätyy kuitenkin erilaiseen tul-
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kintaan näytelmän kuvaamista karjalaisista: ”Näytelmäkirjailija osoittaa myötäelämistä 
siitäkin huolimatta, että vaikeina Lapuan liikkeen ja IKL:n päivinä vienankarjalaiset olivat 
todella reservityövoimaa heikoissa työlainsäädännöllisissä oloissa. Pukema tuntuu ym-
märtävän siirtolaisten hankalan aseman tuomitsematta”.454
Kertojieni mukaan näytelmä oli hyökkäys karjalaisia kohtaan ja esitti heidät seik-
kailijoina ja kulakkeina, valkoryssinä, jotka eivät halunneet jakaa omaisuuttaan vaan 
hyötyä muista.
Kertojieni kuvaukset Laitakarin elämästä poikkeavat näytelmän kuvaamasta maa-
ilmasta. Tosin on todettava, etten pelkän käsikirjoituksen perusteella voi muodostaa 
kokonaiskuvaa esityksestä. Olen käsikirjoituksen, lehdissä julkaistujen arvioiden ja ker-
tojieni muistikuvien varassa. 
Kertojani olivat tietoisia vastakkainasettelusta jo lapsina, heille ”kommunisti” oli 
haukkumanimi: ”Juurakossa oli kommunisteja. Lapsena kun soudettiin ja veneellä kul-
jettiin niin Juurakon pojat huusivat että mitä Laitakarin porvarit. Ja me takasin että mitä 
Juurakon proletaarit. Eihän me ymmärretty mitä se oikein oli mutta oltiin kuultu vaan.  Ja 
samanlaisia työläisten lapsia oltiin.”455 
Näytelmä sai ensi-iltansa 12.2.1977 ja sen esitykset myytiin nopeasti loppuun 
maaliskuun lopulle saakka. Näytelmän esittämisen ajan teatterin lämpiössä Kemin Pir-
tissä oli Saha-aiheinen valokuvanäyttely. Näytelmän ohjasi teatterinjohtaja Matti Miik-




Muistomerkki ja matkamiehenristi Kemin Vienan karjalaisille.
Kuva 6. Kemin ortodoksisen kirkon matkamiehen ristin siunaaminen 4.10.1997. Kuvassa vasem-
malta diakoni Martti Takalo, isä Matti Porkka, diakoni Osmo Kurola, isä Raimo Kiiskinen, isä Kuis-
ma Suopela, diakoni Marko Patronen, kanttori Helena Matsi ja kirkkokuoron jäsen Väinämö Ha-
kasalo.  
Kuva 7. Karjalasta paenneiden muistomerkki ja matkamiehen risti Kemin ortodoksisen kirkon 
pihamaalla. Vieressä Martti Takalo. Muistomerkin suunnitteli Matti Porkka ja valmisti Tiina Ka-
mula. Muistokivessä on seurakunnan papin Kuisma Suopelan runo: ”Vienan vesien valitus, laulu 
lännen laineiden, matkamiehen mielessä, kaipuu iänikuinen.”457Matkamiehen ristin teki Kauko 
Poutiainen. 458
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Muut sahayhteisöihin liittyvät taideteot kertovat Karjalan pakolaisten omaa historiaa, 
niiden näkökulma on heille tuttu. Neljäs taideteko on Kemin ortodoksisen kirkon piha-
piirissä. Sen aiheena ovat Kemiin asettuneet Vienan karjalaiset ja heidän elämäntyönsä. 
Pakolaiset saapuivat Kemiin toisaalta kuin kotiin, toisten karjalaisten luokse: ”Aivan kuin 
kohtalon siteet sitoi yhteen”.459 Toisaalta saapuminen oli ristiriitoja täynnä: ”Työmiehet-
hän vihasi semmosia jotka rikkuriksi meni”. Mutta vaihtoehtoja oli vähän.460
Kirkko on lähellä Kemin keskustaa ja muistomerkit ovat sen edessä, sisäänkäyn-
nin vieressä. Paikka on julkinen ja avoin, joskin pääasiassa alueen ortodoksisen väestön 
käytössä. Muistomerkin suunnittelussa olivat mukana molemmat seurakunnan papit, 
Isä Kuisma Suopela ja sivutoimisesti pappina toimiva Isä Matti Porkka, joka on toiselta 
ammatiltaan arkkitehti. Muistomerkki tehtiin ekumeenisissa talkoissa, suurin osa osal-
listujista oli Vienasta tulleiden jälkeläisiä. Matkamiehen ristissä on Karjalan suojeluspy-
himys pyhä Nikolaos (tai Nikolai). Muistomerkin kustannuksista ja pystytyksestä vastasi 
Karjalan Sivistysseuran Kemin alaosasto.
Muistomerkin paljastamisesta kerrottiin mm. Pohjolan Sanomissa (5.10.1997). 
Juhlapuheessaan Kemin alaosaston puheenjohtaja Pauli Timonen toivoi muistomerkin 
toimivan ”henkisenä siltana Karjalasta paenneiden, meille niin läheisten ihmisten ja tulevi-
en sukupolvien välillä”.461 Puheessaan Timonen totesi myös: ”He saivat kuulla nimittelyä 
ja raskaat likaiset työt uitossa, sahalla ja lautatarhassa katsottiin heidän arvolleen sopi-
viksi. Silti he ahkeralla ja tunnollisella työllään ansaitsivat esimiestensä ja työtovereidensa 
luottamuksen ja nousivat johtotehtäviin”.462 Timonen kuvaili Karjala-kerhoja463, joilla edis-
tettiin pakolaisten sopeutumista, fyysistä kuntoa ja osaamista. Hän kertoi heimojuhlista 
ja opintopiireistä ja totesi: ”Siinä on mallia tämän päivän toimijoille”. Marinan Takalon 
lapsenlapsena esitelty kirkon isännöitsijä Martti Takalo puolestaan totesi: ”Nyt kun on jo 
myöhäistä, tajuan, miten tärkeää on tietää mistä ihminen on lähtöisin”. Karjalan Sivistys-
seura luovutti muistomerkin hallinnan ja hoidon Oulun ortodoksiselle seurakunnalle.464
Muistomerkin tehtävänä on muistaa, muistuttaa ja pyhittää. Muistomerkkiä hoi-
detaan talkoilla ja sen luona vietetään vuosittain litaniaa Johannes Kastajan syntymän 
muistopalveluksessa juhannuksena sekä Karjalan valistajien muistojuhlassa syksyllä 
(6.11).465
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Kuva 8. Tulisahapäivät 1989. Retki Laitakariin kuului Tulisahapäivien ohjelmaan ja ajoittui osaksi 
omaa kenttätyötäni Kemissä. 
Kesän 1989 Laitakari-päivien466 yhteydessä vietettiin osa juhlasta Laitakarin saaressa. 
Siellä esiteltiin yleisölle yllätyksenä myös arkkitehti Matti Porkan suunnitelma tsasou-
nan rakentamisesta sahasaareen. Tarkoituksena oli hyödyntää sahalta jääneet vanhat 
tiilet, joita oli sahan raunioissa runsaasti.467 Toiveet olivat suuret, mutta suunnitelma ei 
kuitenkaan toteutunut. Laitakari-muistomerkki kuitenkin toteutui vuonna 1998.
Muistomerkki (viides taideteko) on Laitakarin saaressa, saaren arvokkaimmalla 
paikalla sahahoitajan entisen asunnon raunioiden porraspielessä.468 Paikka on Kemin 
kaupungin omistuksessa ja kaikille avoin, mutta ei erityisesti hoidettu. Saari on sellai-
sessa kunnossa, johon se sahan lopetettua toimintansa jäi. Se on metsittynyt ja siellä on 
tiiliraunioita rakennusten jäljiltä. Muistomerkki kunnioittaa kaikkia Laitakarin sahasaa-
ressa työnsä tehneitä. Se paljastettiin 9.9.1998. Paljastuspuheen piti Martti Takalo. Ti-
laisuudessa oli läsnä parikymmentä entistä laitakarilaista, Kemin kaupunginvaltuuston 
puheenjohtaja sekä patsaan pystytyksestä vastanneita kaupungin virkamiehiä. Patsaan 
otti vastaan kaupungin puolesta Ritva Aheineen.469
Muistomerkin tehtävän on muistaa ja muistuttaa. Se kunnioittaa kaikkia laitakari-
laisia, niin suomalaisia kuin karjalaisiakin. Yhdistävänä tekijänä on asuminen ja työnteko 
saaressa, ei heimo. Muistomerkin luona ei ole erityistä vuosittaista toimintaa. Kemiläi-
set vierailevat saarella veneillään ja se on kaupunkilaisten virkistyskäytössä.
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Taideteko 5-8.
Muistomerkki Laitakarin sahasaarella työtä tehneille.
Kuva 9. Laitakarin muistomerkki. Muistomerkki koottiin yli 70 vuotta vanhan höyrysahan osista. 
Sen taustayhteisöinä olivat Karjalan Sivistysseuran Kemin alaosasto ja Kemin perinnekerho. Suu-
ri osa Kemin alaosaston ja perinnekerhon jäsenistöstä asui Laitakarissa sen toimiaikana (1862-
1939).
Vuonna 1989 kenttätyöni osui Kemin karjalaisyhteisössä aktiiviseen vaiheeseen. Haas-
tateltavani rakensivat pienoismallia Laitakarin sahasaaresta Kemin ortodoksisen kirkon 
parvella. Monet haastateltuni palasivat kerronnassaan pienoismalliin usein, rakenta-
minen oli heille selvästi merkityksellistä. Vieraillessamme Laitakarissa ”poikien” kanssa 
kenttätyön aikana kesäkuussa 1989 kuulin paikan päällä niitä kertomuksia, joita he ra-
kentaessaan kertoivat. 
Idea pienoismallista syntyi, kun laitakarilaiset alkoivat kokoontua yhteen joulujuh-
lien merkeissä vuoden 1970 jälkeen. Entiset laitakarilaiset perustivat orkesterin ja Lai-
takarikerhon, joka alkoi järjestää joulujuhlia ja Laitakari-päiviä.470 Sahan hajottamisesta 
oli silloin kulunut yli 15 vuotta; useimmat olivat muuttaneet saarelta pois viimeistään 
1950-luvulla. Joulujuhlissa esitettiin näytelmiä, joissa oli aiheena Laitakarin tapahtu-
mia.471 Eräissä joulujuhlissa syntyi myös ajatus Laitakarin pienoismallin rakentamisesta. 
Yhdessä näytelmässä oli uutiset, joissa kuulutettiin, että Laitakarin purkamismääräyk-
sen antajat pitäisi haastaa oikeuteen ja panna vastuuseen. Tästä yksi kuulija, pienois-
mallihankkeen aktiivi Aleksi Suistio (s. 1925) sai ajatuksen pienoismallin rakentamisesta.
Rakentaminen aloitettiin 1985. Rakentajia oli noin kymmenen, sekä luterilaisia että 
ortodokseja. Ryhmä kokoontui perinnekerhona ONL:n keskusjärjestön alaisuudessa Ke-
min ortodoksisessa kirkossa.472 Järjestön sääntöjen pohjalta myös kerhon ohjelmaan 
kuului alkurukous, laulu ja loppuveisu.473 ”Joka kerta kun kokoonnutaan, aina muistellaan 
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Laitakaria, aina muistetaan eri tapahtumia”. Rakentajat olivat yhdessä jo Laitakarissa, 
”yhessä tehtiin ilkeyttä ja tapeltiin”. Rakentaminen oli keskeisesti muistelua: ”Toinen mu-
kamas muistaa paremmin”.474 Rakennusprojekti herätti tekijöissään kiinnostusta myös 
karjalaisuutta kohtaan. 1930-luvun Laitakarin muisteleminen toi väistämättä mieleen 
myös ensimmäisen polven pakolaisten tunnot uudessa maassa ja karjalaisuuden vaa-
limisen. ”Rakennusaika oli antoisaa. Kaikessa ystävyydessä muisteltiin ja tingattiin, kuka 
missäkin talossa asui, mihin paloportaat oli sijoitettu ja missä pyykit kuivattiin.”475 Työ val-
mistui 5,5 vuoden kuluttua, vuonna 1990.
Karjalan Heimo kertoo pienoismallin valmistumisesta näin:
”Aleksi on hyvillään siitä, että perinneseuran aikaan saama pienois-Laitakari nyt tu-
hansien työtuntien jälkeen valmistuu kertomaan nuoremmille sukupolville puunjalostuste-
ollisuuden historiasta ja keskeisestä merkityksestä Kemin kaupungille. Pienoismallin mer-
kitystä korostaa se tosiasia, ettei Laitakarin saarella ole enää juuri muuta kuin raunioita 
ja rakennuksen pohjia kertomassa menneestä kukoistuksesta. Aikanaan sinne olisi saanut 
edustavan teollisuus-ulkomuseon, nyt suunnitelmissa on tiilistä tsasouna ja karjalaispako-
laisten Kemiin tulon muistomerkki.”476
Pienoismallia voi pitää taidetekona, joka kuuluu ITE-taiteen tai nykykansantaiteen 
kenttään. Teon tehtävänä on muistaa, muistuttaa ja havainnollistaa. Teko haluaa antaa 
tarkan kuvan Laitakarin sahasaaresta ja näin kertoa sen historiasta visuaalisesti ja konk-
reettisesti, tavoilla jotka eivät olisi mahdollisia esimerkiksi kirjallisen ilmaisun keinoin. 
Tapa oli myös sen tekijöille luonteva; he ovat tehneet elämäntyönsä käsin.
Laitakarin pienoismalli.
Kuva 10. Laitakarin pienoismallia rakennettiin Kemin ortodoksisen kirkon parvella. Valmistuttuaan 
se luovutettiin Kemin kaupungille, joka sijoitti pienoismallin Kemin Kulttuurikeskuksen kirjastoon. 
Sieltä pienoismalli siirrettiin 11.1.2000 yhtiön Karihaaran konttorin museonäyttelytilaan.477 Mu-
seo on julkinen, kaikille avoin tila, mutta pienoismalliin tutustuminen on sidoksissa museon au-
kioloaikoihin.
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Entiset veitsiluotolaiset ovat myös koonneet historiaansa.478 Veitsiluodosta kehittyi Lai-
takarin tapaan voimakkaan identiteetin omaava yhteisö, jonka asukkaita yhteiset ko-
kemukset kantavat edelleen: ”Aivan mahtava teollisuusyhdyskunta, lämmin sisäpiiri, 
mahtava henki.” ”Veitsiluotolaisille tarjotaan yösija koska vain”.479
”Me veitsiluotolaiset ollaan saman kylän ihmisiä”.480 Veitsiluodon saha perustettiin 
1922. Heti alkuvaiheessa saarelle muutti runsaasti itäkarjalaisia; vuonna 1930 saaren 
asujaimistosta 25 % oli karjalaisia.481 Alkuvaiheessa Veitsiluoto oli saari, joka eli omillaan. 
Ensimmäinen silta rakennettiin 1932.482 Entiset veitsiluotolaiset korostavat saarelaisten 
voimakasta yhteishenkeä, joka alkoi muuttua 1950-luvulla, kun palvelut ja merkittävä 
osa asutuksesta siirtyi muualle laajanevan sahan tieltä.483 Vuonna 1981 yhtiö järjesti 
ennen vuotta 1948 saarella asuneille ensimmäiset Piipunkiertäjäjuhlat, joille kokoontui 
500 vierasta eri puolilta Suomea ja Ruotsia. Seuraava juhla oli viiden vuoden kuluttua 
1986, jolloin mukana oli 600 vierasta. Kolmas juhla järjestettiin 1991.484 2000-luvulla en-
tiset veitsiluotolaiset ovat paitsi osallistuneet virtuaalisen Veitsiluodon rakentamiseen, 
myös luetteloineet entiset saaren asukkaat.485
Seitsemäs taideteko poikkeaa kaikista muista siinä, että sen teossa on hyödynnet-
ty modernia tekniikkaa. Sen tekeminen lähti liikkeelle työnantajan taholta. Stora Enso 
tilasi Prosopon Oy:ltä aluevisualisointimallin Veitsiluodon tehtaan turvallisuus- ja opas-
tuskäyttöön. Siitä lähdettiin kehittämään aikajanaa juhlakäyttöä varten kehittämällä 
historiamalli, joka kertoo tehtaan kasvutarinan.486 Valmiissa mallissa Veitsiluotoon voi 
tutustua tietokonepelien tapaan eri vuosikymmenillä. Vuodet ovat 1922, 1935, 1955, 
1965, 1977 ja 1995. Vielä keskeneräinen malli esiteltiin yleisölle Veitsiluodon Paperi-
maakarit 50 vuotta -juhlassa.  Juhlassa mm. Sirkka Vuolle tuli katsomaan omaa synnyin-
kotiaan virtuaalimallista.487 
Mallia käytetään esiteltäessä tehdasta vieraille sekä juhlissa tehtaan historiaa 
muistellessa.488 Stora Enson tiedottaja Taisto Saari kertoo, että virtuaalimallia käytetään 
aina, kun tehtaalla käy historiasta kiinnostuneita ryhmiä. Vuonna 2010 Saari oli esitellyt 
mallia Kemin matkailuoppaille, veteraaneille sekä Kemin 140-vuotisjuhlien erään osata-
pahtuman vieraille.489 
Virtuaalimallia voi luonnehtia taideteoksi, jonka tehtävänä on muistaa ja havain-
nollistaa. Teon taustalla on yhtiön tavoite kuvata kasvutarinaansa, kertoa tarina. Teko 
on tehty uutta tekniikkaa hyödyntäen mutta tavoitteena on pienoismallin tapaan ha-
vainnollistaa konkreettisesti ja visuaalisesti historian tapahtumia keinoilla, jotka ovat 
tehokkaampia kuin pelkkä sana.490 Teko on luonteeltaan paikallinen, ja se on avoin ylei-
sölle lähinnä yhtiön aloitteesta.
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Virtuaalinen Veitsiluoto.
Kuva 11. Vanhan Veitsiluodon virtuaalimallin suunnittelua. Kuvassa Oiva Kiviharju, Paavo Ahei-
nen, Martti Nevalainen, Pauli Timonen, Tapani Pantsar, Tuomo Miettunen ja Simo Kannelsuo. 
Kahdeksas taideteko löytyi erään toisen polven Karjalan pakolaisen kotoa kesällä 1989, 
pääsin näkemään Aleksi Suistion maalaukset jo ensimmäisen kenttätyöni aikana. Tau-
lut peittävät kodin seinät. Esillä on lisäksi muita käsitöitä. Suistio sitoi kertomuksensa 
tauluihin, hänen muistonsa ja muistinsa elivät niissä. Vaikka taulut ovat yksityisellä alu-
eella, ne ovat osa paikallista Karjalan pakolaisten muistia. Taulut ja pienoismalli myös 
tallentavat paljon sellaista, mitä ei muualta löydy.
Aleksi Suistio (s. 1925) aloitti Laitakaria kuvaavien maalausten maalaamisen, kun 
koki, ettei kukaan enää muista Laitakaria. Taulut on maalattu 1980-luvulla Ajoksen ko-
dissa. Suistio aloitti maalausharrastuksen nuoruudessaan ja osallistui kuvataiteen ABC-
kurssille kirjekurssina. Työt arvosteltiin Helsingissä. Maalaaminen alkoi uudelleen tauon 
jälkeen ennen eläkkeelle jäämistä.
Suistion maalaukset olivat valmiina ennen pienoismallin rakentamista. Joidenkin 
maalausten taustalla on valokuvia, osa on tehty muistin pohjalta, huolellisen muistelu-
työn tuloksena. Yleiskuvia saaresta ei ole, yksityiskohdista on muutamia kuvia. Suistio 
kuvaa työskentelyään näin: ”Se ei ole tehty sinnepäin vaan justiin niin kuin se on. Taustal-
la ei ole mitään mielikuvaa, vaan oikea tapahtuma.” Suistio kokee tallentaneensa Laita-
karin tärkeimmät tapahtumat. Taulujen lisäksi hän on rakentanut Raamatun tapahtu-
miin pohjautuvan, joulun ja pääsiäisen tapahtumia kuvaavan pienoiskuvaelman, jota 
voi seurata vaihe vaiheelta, tapahtumiin soveltuva musiikki taustalla kuuluen. Motiivi 
taulujen maalaamiselle nousi Suistion kokemuksesta: ”Tuli mieleen, että ei kukaan tee 
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Laitakarista tai Juurakosta mitään”.491
Suistion yhdeksän maalausta Laitakarin sahasaaresta kuvaavat saaren tapahtumia 
1930-1950 -luvuilla. Aiheiden valinnan taustalla on oma kokemus ja muistikuva tilan-
teesta.492 Yhtä lukuun ottamatta tauluja ei ole esitelty näyttelyissä, mutta Karjalan pa-
kolaisten yhteisö Kemissä on hyvin tietoinen niistä ja niihin liittyvistä tapahtumista. 493 
Koska taulut ovat kotona, ne ovat luonteeltaan yksityisiä taidetekoja. Niiden keskeisenä 
tehtävänä on muistaa. Taulujen tavoitteena on tallentaa tapahtumat ja historia, sellaisi-
na kuin ne tapahtuivat. Kuvataide oli Suistiolle luonteva valinta ja antoi mahdollisuuden 
ilmaista visuaalinen kokonaisuus kaikkine yksityiskohtineen.
Kesällä 2009 Suistiolla oli tekeillä kahdeksan-osainen kuvaelma Jeesuksen elämän 
viimeisistä tapahtumista. Lisäksi hän toivoo, että ehtisi vielä maalata yhden Laitakari-ai-
heisen taulun, jossa olisi kuvattuna yksi sodan aikaan liittyvä dramaattinen tapahtuma. 
Se on kokemus vartiossa olemisesta yöllä; monet menettivät henkensä mutta Suistio jäi 
henkiin.494 
Aleksi Suistion maalaukset Laitakarista.
Aleksi Suistion maalaukset. Tauluissa on vuosiluku, joka kuvaa tapahtuman ajankohdan ja maa-
lauksen ajankohdan.
Kuva 12. Laitakari sataman puolelta 1935 (1984). Vihreäkattoinen keltainen rakennus on sahan-
johtajan talo. Työntekijät asuivat keltaisissa, harmaakattoisissa taloissa.
87
Kuva 13. Itsenäisyyspäivä Laitakarissa 1935 (1989). Suojeluskunta on lähdössä Laitakarista kau-
punkiin. Marssit kuuluivat itsenäisyyspäivän ohjelmaan Laitakarissa. Lotat seisovat suojeluskun-
tatalon kuistilla, saaren asukkaat katselevat.495 (ylh.)
Kuva 14. Saha palaa 1939 (1993). ”Minä näin henkilökohtaisesti palon alusta lähtien loppuun 
saakka. Iltaan myöhään vielä valvottiin, kun täysi roihu oli vielä päällä. Koko tarha, kuinka monta 
kymmentä tuhatta standardia tavaraa paloi. Mistä syttyi, ei saatu selvää”496. Laitakari paloi toi-
mintakautensa aikana monta kertaa: 1894, 1919, 1939 ja 1946. (alh.)
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Kuva 15. Piispa Herman vierailee Laitakarissa 1951 (1993). Virolainen Herman Aav valittiin Kar-
jalan piispaksi vuonna 1923. Hänestä tuli Karjalan pakolaisille merkittävä isähahmo, joka lohdut-
ti heitä mm. Kyminlinnan huoltolassa vuonna 1924 pitämässään puheessa. Puheensa alussa hän 
sanoi: ”Oi, minulle rakkaan Karjalan rakkaat veljet ja sisaret, te, jotka olitte pakoitetut jättämään 
kuka isän, kuka äidin, kuka veljen, kuka sisaren, kuka toisen kuin toisenkin … mutta kaikkien tuli 
jättää sukulaiset ja tuttavat, te, joitten tuli hyljätä kotipellot, -metsät, -järvet ja -purot, -kylät 
ja -talot, lehmät, hevoset, lampahaiset ja kanaset, te, joitten tuli jättää isiltä peritytpyhät kuvat, 
muistoista rakkaat esineet, kunniallisella työllä ansaittu omaisuus, vanhain päiväin varaksi sääs-
tetyt varat, te, joitten tuli sanoa hyvästit rakkaille haudoille ja kirkoille, joissa jo lapsuudesta asti 
olitte tottuneet huojentamaan sydämiänne rukouksessa suurelle ja laupiaalle Jumalalle! …”Piis-
pa Hermanin puhe julkaistiin Aamunkoitto -lehdessä ja se lienee auttanut pakolaisia sanoitta-
maan kokemustaan.497
Kuva 16. Aleksi Suistio, taustalla maalauksia.
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Karjalaisuuden ilmenemismuodoista ja karjalaisuuden vaalimisesta pakomatkan jälkei-
sinä vuosina ei ole helppoa löytää tietoja. Tärkeimmiksi lähteiksini nousivat Karjalan 
pakolaisten haastattelut, merkittäviä olivat myös karjalaisista pakolaisrunonlaulajista 
aikaisemmin suoritetut haastattelut (joihin ei tässä yhteydessä ole mahdollisuutta py-
sähtyä), tärkeimmät lehdet (mm. Toukomies, Karjalan huomen, Karjalan Heimo, Vapaa 
Karjala) sekä niukat Karjala-kerhoista säilyneet asiapaperit. 498
Yksi merkittävimmistä karjalaisuuden vaalijoista pakolaisten keskuudessa oli Kar-
jala-kerho.499 Karjala-kerhot käynnisti Karjalan Sivistysseura, joka kantoi huolta karja-
laisten "kulttuuri- ja pakolaisasioista".500 Sivistysseurassa aavisteltiin joukkomuuttoja 
takaisin rajan taakse. Asiaa pohdittiin vuosikokouksessa 1924 perusteellisesti. Pidettiin 
tärkeänä sitä, että Suomeen jäisi toistaiseksi ainakin se osa nuorisoa, joka kykenisi otta-
maan vastaan opetusta. Tavoitteena oli luoda yhteistoiminnalle muotoja ja juurruttaa 
pakolaisten mieliin aatteita.501
Vuosikokouksessa 1925 professori A.R. Niemi esitti Karjala-kerhojen perustamista 
suomalaisten nuorisoseurojen esikuvan mukaan. Heti toimintavuonna 1925-1926 pe-
rustettiinkin kymmenisen kerhoa, jotka otettiin seuran alaosastoiksi. Kerhoja tuettiin 
seuran taholta taloudellisesti. Niiden yhteyteen perustettiin lukutupia, joihin seura tilasi 
lehtiä. Kerhojen toiminnasta raportoitiin uskollisesti mm. Toukomies-lehdessä ja Karja-
lan huomenessa, joka oli erityisesti kerhojen äänenkannattaja.502
Esimerkiksi Kemin Veitsiluodon ensimmäisestä illanvietosta kerrotaan, että ohjel-
massa oli Karjalaisten laulu, tervehdyspuhe, kertomus, runo "Karjala", esitelmä kerho-
toiminnasta, runo "Karjalan lasten laulu", tarina Karjalan murteella ja laulu "Väinölän 
lapset".503 Veitsiluodon Karjala-kerho perustettiin vuonna 1924.504
Laitakarin Karjala-kerho perustettiin vuonna 1927; jäseniä oli perustamisvuonna 
57. Kerho kokoontui ensimmäisen kymmenvuotiskautensa aikana 467 kertaa. Tärkeitä 
harrastuksia kerhossa olivat urheilu, reippailu, ompeluseura ja suojeluskunta.505
Myöhemmässä vaiheessa osa Karjala-kerhoista siirtyi toisten heimojärjestöjen 
(mm. AKS) valvontaan. 13.8.1927 kerhoille perustettiin oma keskusjärjestö, Karjalaker-
hojen Keskusliitto. Kysymykset kerhojen omistuksesta tai valvonnasta aiheuttivat sekä 
kerhojen että järjestöjen välille ajoittain pahojakin ristiriitoja.506
Karjala-kerhojen toiminta-aika jäi verrattain lyhyeksi. Sota-aika katkaisi kerhotoi-
minnan ja lopullisesti toiminta tyrehtyi sotien jälkeen. Karjalaisuus painui maan alle, 
tulivat ”varsinaiset karjalaiset”.507 Kahden ensimmäisen pakolaisvuosikymmenen aikana 
niiden merkitys pakolaisille oli kuitenkin hyvin suuri. Ne loivat yhteishenkeä ja muis-
tuttivat pakolaisia heidän juuristaan ja paluun mahdollisuudesta.508 Olihan kerhojen 
tärkeänä tavoitteena juuri Karjala-tuntemuksen syventäminen.509 Kerhot myös antoivat 
mahdollisuuksia monenlaiseen yhteistoimintaan. Kesäiset heimojuhlat kokosivat suu-
rempiakin pakolaisjoukkoja yhteen.510
Marina Takalo kuului Kemin Karjalan pakolaisten yhteisöön. Hänestä tuli sen tunnettu 
edustaja vuonna 1971 ilmestyneen Marina Takalon uskonto –teoksen myötä. Kirja toi 
mukanaan julkisuutta ja Takalosta tuli monien muiden runonlaulajien tapaan eräänlai-
nen runonlaulajien ja vienalaisen kulttuurin edustaja tai henkilöitymä. Tuuli Lähdesmä-
en laatiman luettelon mukaan (2007) Suomessa pystytettiin vuosina 1989-2000 kaikki-
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aan 89 henkilömonumenttia tai –muistomerkkiä. Patsaista vain 13 on pystytetty naisil-
le, kaikki muut miehille. Marina Takalo on yksi näistä naisista.511
Myös Suomen muistomerkit –teos (Osa IV, Pohjanmaa, 1996) esittelee patsaan 
yhtenä Kuusamon muistomerkeistä. Teos esittelee kaikkiaan kuusi Kuusamoon sijoitet-
tua muistomerkkiä. Näistä viisi liittyy suoraan tai välillisesti talvi-, jatko- ja Lapin sotaan: 
Kuusamon jälleenrakentamiseen sotien jälkeen, sankarivainajiin, talvi- ja jatkosodan 
taistelijoihin, evakkomatkoihin sekä saksalaisten polttaman vanhaan kirkkoon.512 Koillis-
maan muistomerkkejä esittelevällä www-sivustolla on esillä kaikkiaan 22 teosta, joista 
valtaosa, 14, liittyy talvi-, jatko- ja Lapin sotaan. Yhden aiheena on vapaussota, viisi 
liittyy muihin aiheisiin ja kaksi Vienaan. Marina Takalo –patsaan lisäksi esitellään muis-
tomerkki Kuusamosta Vienaan johtaneelle kauppatielle.513
Takalolla on kolme virallista muistomerkkiä: patsas Kuusamossa, reliefi Kemissä ja 
katu Kemissä. Lisäksi hänen runoistaan on tehty musiikkiesitys. Muita hänen historiaansa 
liittyviä paikkoja ovat hänen hautansa Kemissä ja viimeinen koti Kuusamon Kenttäniemes-
sä. Kodista on jäljellä savusauna. Kaksi jälkimmäistä kuuluvat perheen historian piiriin. Julki-
sissa muistomerkeissä Marina Takalo sijoittuu yhteisön ja kansakunnan historiaan, julkisille 
muistin paikoille. Näissä muistomerkeissä hän edustaa yhteistä, katoavaa menneisyyttä.514
Kuusamon muistomerkki pystytettiin Karjalan Sivistysseuran ja Kuusamon kunnan 
toimesta.515 Karjalan Sivistysseura aloitti runonlaulajapatsaiden pystyttämisen vuonna 
1927 Iivo Härkösen johdolla.516 Runonlaulajapatsaita ajateltiin kunnianosoituksena jäl-
kipolvilta ja samalla menneiden mestarien mieliin palauttamisena etenkin Karjalan nuo-
risolle. Rikas karjalainen kulttuuri nähtiin runonlaulajien perintönä; heidän muistonsa ja 
merkityksensä piti kohottaa oikealle paikalleen karjalaisten elämässä.517
Patsaassa on reliefi, jonka on valmistanut taiteilija Nina Sailo. Nina ja hänen puo-
lisonsa Alpo Sailo tunnetaan taiteilija-kareliaaneina, jotka ikuistivat useita runonlaula-
jia.518 90-vuotias Nina Sailo oli läsnä patsaan paljastustilaisuudessa. Vieraita oli lähes 
200, paljastuspuheen piti Karjalan Sivistysseuran puheenjohtaja Jorma Puustinen. Pu-
heessaan hän toivoi, että patsas muistuttaisi ohikulkijoita siitä, että ”sanan ja laulun 
mahtajien henkistä perintöä meidän on vaaliminen”. ”Marina Takalon maailmaa ei 
enää ole. Mutta hänen runonsa ja satunsa elävät.”519
Patsaan otti Kuusamon kunnan puolesta vastaan kulttuuritoimikunnan puheen-
johtaja Elli Leskelä, joka arveli Takalon elämän koskettavan tämän päivän ihmistä siksi, 
että ”se kertoo pakolaisuudesta ja koti-ikävästä. Raskaiden elämänvaiheiden aikana hä-
nen laululippaansa oli suljettuna, mutta aukeni Kuusamossa Kiitämäjärven rannalla kan-
sanrunoutemme rikkaudeksi”. Juhlapuheen piti Pertti Virtaranta, joka kertoi mm. ensita-
paamisestaan Marina Takalon kanssa Kuusamossa kesällä 1959. Maaherra Ahti Pekkala 
toi Oulun lääninhallituksen tervehdyksen: ”Se muistuttaa Marina Takalosta, runonlau-
lajasta ja samalla Vienan kansan ja meidän suomalaisten yhteisestä kulttuuriperinnöstä.” 
Karjalan Rahvahan Liiton puheenjohtaja Pekka Zaikov toi tervehdyksen Petroskoista.520  
Patsas on Kuusamon keskustassa, Kuusamon kansanopiston lähellä. Paikka on jul-
kinen ja kaikille avoin. Patsaan paikkaa kansanopiston edessä perusteltiin mm. siten, 
että vienankarjalaiset olivat merkittävällä tavalla mukana kansanopiston perustamis- ja 
alkuvaiheissa (1908). Myös Marina Takalo kävi kansanopistolla ja osallistui sen toimin-




Kuva 17. Marina Takalon patsas paljastettiin Kuusamossa 1990. Patsaassa Marinasta kerrotaan 
syntymä- ja kuolinaika, nimen edessä lukee runonlaulaja. Oulunkaaren ja Koillismaan muisto-
merkkejä esittelevä sivusto522 kuvailee Takaloa Kuusamon muistomerkit –osassa näin: ”Marina 
Takalo (1890–1970) on Uhtuasta pohjoiseen olevan alueen ainoa tunnettu runonlaulaja. Häneltä 
on tallennettu äänitteitä yli 60 tuntia. Hän sai Kalevala-seuran tunnustuspalkinnon vuonna 1965.
Marina Takalo tuli perheineen Kuusamoon Karjalan pakolaisena vuonna 1922. Perhe asui mm. 
Määttälänvaaralla ja Heikkilässä. Vuonna 1961 hän muutti lastensa luokse Kemiin, jonne hänet 
on haudattu.”  
Myös Takalon reliefin paljastustilaisuus oli suuri juhla, josta uutisoi suuressa jutussa 
mm. Pohjolan Sanomat.523 Hankkeen puuhanainen Leena Rauhala kirjoittaa: ”Kun Sirkka 
Wikberg lausui reliefin paljastamisen jälkeen Marina Takalon itkuvirren omasta elämästä, 
salissa hengitti syvä hiljaisuus. Se oli korkea juhla vailla varjoa.”524 Marina Takalon reliefi 
asetettiin kaupunginkirjaston seinälle, julkiselle ja kaikille avoimelle paikalle. 
Teos on nuotan muotoinen: muoto viittaa naisten nuotanvetoon Karjalassa. Re-
liefistä erottuvat Marinan kasvot, rajan taakse jääneen tyttären kurkotteleva käsi sekä 
pyykki- tai pärekori, joka viittaa yhteen Marinan monista elinkeinoista. Lisäksi erottuu 
muurahaiskeon havuja. Niiden taustalla on Marinan omaelämäkerrallinen runo Muura-
haiset525.526
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Reliefin taustalla olivat Kemin ja Tornion äidinkielenopettajat puheenjohtajansa 
Leena Rauhalan johdolla.527 Keräys tehtiin Kantelettaren juhlavuonna. 528 ”Vallitsi luotta-
muksen mieli, ja intoa meillä kerääjillä oli yli tuohikontin reunojen.”529 Karjalan pakolaisia 
koskevista taideteoista kaksi päätyi Kemin kulttuurikeskukseen: reliefi ja Laitakarin pie-
noismalli, joka sittemmin siirrettiin toisaalle. Katu, jolla kulttuurikeskus sijaitsee, nimet-
tiin Marina Takalon kaduksi. 
Marina Takalon reliefi.
Kuva 18. Marina Takalon reliefi Kemin kaupunginkirjastossa. ”Marina-teoksessa lähdin teke-
mään kunnianosoitusta runonlaulaja Marina Takalon elämäntyölle. Pyrin käymään läpi kaiken 
mahdollisen kirjallisen materiaalin hänen elämästään ja tuotannostaan. Lopputulos on syntee-
si, jossa yhdistän kokoamani kuvalliset symbolit yhteen toimivaksi kokonaisuudeksi, jonka suh-
teutan juuri siihen tilaa, johon teos sijoitetaan tilaan.”530
Musiikkiesitys Marina Takalosta esitettiin muutaman korttelin päässä kulttuurikeskuk-
sesta ulkolavalla. Esitys oli osa valtakunnallisten kotiseutupäivien ohjelmaa, joiden tee-
mana oli Rajaton kotiseutu. ”Puolitoista tuntia kestänyt esitys Meripuiston laululavalla 
ilta-auringon laskiessa mereen oli ainutlaatuisuudessaan mykistävä.”531 Tilaisuus oli ylei-
sölle avoin.
Aloitteen esityksestä teki Kemin kotiseutupäivien seminaarityöryhmän jäsen Lee-
na Rauhala. Tekijänä oli professori Heikki Laitisen ohjaama Sibelius-Akatemian kansan-
musiikkiosaston Iki-Turso-ryhmä.532 Esityksessä olivat esillä Takalon perinteen eri lajit ja 
omaelämäkerrallinen runous runon, musiikin ja draaman keinoin. ”Anna-Leena Liedes 
itki Marinan itkuvirsiä ja yleisökin itki. Joku ilmaisi kokemuksensa näin: Marinan itku oli 
puhdistava.”533 Esityksen lopuksi Juha Pentikäinen käytti puheenvuoron.
Esitys oli huomionosoitus paitsi Takalolle, myös niille vienalaisille, jotka muuttivat 
Kemin seuduille 1920-luvulla työtä ja asuinpaikkaa etsimään.534 Se oli taideteko, jonka 
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tehtävänä oli muistaa ja muistuttaa. Ilmaisukeinoina oli runo, musiikki ja draama. Nii-
den keinoin esiteltiin ja tehtiin eläväksi runonlaulajien antia suomalaiselle kulttuurille.
Kuva 19. Marina Takalon katu Kemissä.
Musiikkiesitys Marina Takalosta: ”Meren kaislan kaunehuini”.
Kuva 20. Iki-Turso-ryhmän esitys Marina Takalon elämästä. 
Paluumatkat Karjalaan alkoivat jo 1920-luvun alussa. Monet pakolaiset palasivat jo 
maaliskuussa 1922. Sisäasiainministeriö antoi rajaviranomaisille ohjeet päästää pako-
laiset takaisin, mutta omalla vastuulla. Pekka Nevalaisen kokoamien rajavartiostojen 
tietojen mukaan elokuun puoliväliin mennessä oli palannut jo 3584 henkeä. Vuonna 1922 
palaajia oli kaikkiaan 4200.535
Paluusuunnitelmat herättivät Suomessa vastustusta ja arvostelua. Varoituksista 
huolimatta palaajia riitti. Vuoden 1925 loppuun saakka itäkarjalaisia palasi takaisin pie-
ninä ryhminä mutta jatkuvana virtana. Pakolaisille annettu armahdus536 päättyi 1926, 
minkä jälkeen kotiutumiset kävivät hankaliksi.537
Vuosina 1922-1929 kotiseuduille palasi kaikkiaan 7200-7500 Aunuksen ja Vienan pa-
kolaista. Monille palaajille Suomen reissusta seurasi ongelmia, viimeistään 1930-luvun 
vainoissa ja karkotuksissa, jolloin moni menetti henkensä tai päätyi Siperiaan. Kotiutu-
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neet ja heidän kohtalonsa olivat vaikea paikka myös Suomeen jääneille. Moni ei saanut 
tietoa omaisistaan koskaan.538
2.3.4. Vanha elämäntapa murtuu Neuvosto-Karjalassa
Vuonna 1927 noin 77 % eli valtaosa Neuvostoliiton väestöstä sai elatuksensa maatalo-
udesta. Varakkaita talonpoikia eli "kulakkeja" oli n. 750 000 taloutta. Tien kohti vääjää-
mätöntä ja radikaalia vanhan elämäntavan murtumista katsotaan alkaneen 1920-luvun 
lopulla. Maatalouden tuottavuutta lähdettiin yhtäkkiä parantamaan kollektivisoinnilla, 
liittämällä tiloja suuriksi osuustoiminnallisiksi yksiköiksi. Kollektivisointi alkoi edistyä 
syksyllä 1929 nopeasti.539
Muutokset ulottuivat myös Karjalaan. Karjalan kollektivisointi aloitettiin keväällä 
1930.540 Maatalouden kannalta Neuvosto-Karjala oli toisen luokan aluetta, ensisijaiseksi 
tehtäväksi alueella katsottiin metsäteollisuuden kehittäminen.541 Vuonna 1930 Stepa-
nie Kemova joutui työhön Oulangan kolhoosiin, jonka hän jätti vuonna 1933. Kolhoosin 
työt liittyivät myös hänen osaltaan puutalouteen; Stepanie oli tukkimetsässä ja uitoissa. 
Stepanie kuvasi kolhoosien aikaista elämää näin: "Kaikkein jykein oli elämä kolhoosan 
aikana. Ei ollut mistään päin turvaa."542 
Kiestingin ympärillä oli haastattelutietojen mukaan 41 kolhoosia, joista monet kes-
kittyivät kalastukseen. Kiestinki oli kolhoosien paikallinen keskus.543
Maatalouden kollektivisoinnin rinnalla kulki nopea ja suunnitelmallinen teollista-
minen. Ensimmäinen viisivuotissuunnitelma aloitettiin lokakuussa 1928. Tässä suunni-
telmassa Karjala luettiin ns. metsäteollisuusvyöhykkeeseen. Neuvostoliiton valtavista 
puuvaroista suurin osa sijaitsi alueilla, joilla puun hyödyntäminen erityisesti ulkomaan-
kaupan kannalta oli vaikeaa. Neuvosto-Karjala oli sijainniltaan edullinen ja sen metsä-
teollisuuteen ryhdyttiin voimakkaasti panostamaan.544 Tämä näkyy myös Stepanie Ke-
movan kertomuksissa. Hän oli vielä kolhoosiajan jälkeenkin metsätyömailla työssä mm. 
ollessaan evakossa Arkangelissa.545 
Metsäteollisuuteen panostettiin hankkimalla lisätyövoimaa ja ulkomaista asian-
tuntija-apua. Näissä merkeissä aloitettiin Pohjois-Amerikan suomalaisten värväys Kar-
jalaan, laajat mitat värväys sai vuosina 1931-1932. Reino Keron laskelmien mukaan 
Neuvosto-Karjalaan muutti kaikkiaan noin 6.000 Pohjois-Amerikan suomalaista näinä 
vuosina.546
Vaikka viisivuotissuunnitelma toteutui paikoin jopa yli odotusten, tuotti suuri yh-
teiskunnallinen rakennemuutos monia ongelmia. Maatalouden tuotanto ei noussut, 
vaan johti jopa nälänhätään vuosina 1932-33.547 Elintarvikkeiden säännöstely oli alkanut 
jo vuonna 1928 ja pysyi voimassa vuoteen 1935 asti.548
Elämäntavan murtuminen näkyi valtavina yhteiskunnallisina muutoksina. Neljän 
vuoden kuluessa palkansaajaväestön määrä yli kaksinkertaistui. Kaupunkiväestön mää-
rä kasvoi 44 %. Seurauksena oli mm. ennennäkemätön asuntopula.549
Neuvostoliiton kansallisuuspolitiikkaa 1920-1930-luvuilla voi luonnehtia vähintäänkin 
epävakaiseksi. 1920-luvulla Neuvosto-Karjalassa oli ilmennyt pyrkimyksiä säilyttää alue 
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niin suomenkielisenä kuin mahdollista. Myös puoluekonferenssin päätöksissä koros-
tettiin karjalaistuttamisohjelman merkitystä. Alueen paikallishallinnossa vaikutti useita 
suomalaisia, joista tunnetuimpia lienee Edvard Gylling ja Kustaa Rovio.550 
Neuvosto-Karjalan ulkopuolelta hankittavasta työvoimasta 75 % tuli olla "kansal-
lista". 1930-luvun alussa karjalaistuttamisohjelma kuitenkin herätti puoluejohdon epä-
luulot. Leniniläinen, pienten kansojen ja kielten joukossa myös suomalaisia suosinut 
kansallisuuspolitiikka muuttui nopeasti leniniläis-stalinilaiseksi. "Paikallisesta nationa-
lismista" tuli "suurvenäläisen shovinismin" sijaan päävaara vuonna 1934.551
Tämä johti työpaikkojen puhdistamiseen, joka kohdistui myös Pohjois-Amerikasta 
tulleisiin. Erityisesti vuoden 1935 jälkeen valtakunnan eri osia pyrittiin sitomaan aikai-
sempaa tiukemmin yhteen. Kansallisten ominaisuuksien suosiminen ei sopinut tähän 
politiikkaan.552
Vuodet 1933-1938 olivat ns. suuren terrorin vuosia. Kommunistisessa puolueessa pi-
dettiin aika ajoin ns. puoluepuhdistuksia, joissa passiiviset, moraaliltaan epäilyttävät tai 
muuten kelvottomat poistettiin puolueen riveistä. Normaaliin puoluepuhdistukseen ei 
liittynyt mitään rangaistusta. Vuosina 1936-1938 terrori muuttui kuitenkin tavanomai-
sesta puoluepuhdistuksesta fyysiseen tuhoamiseen, jonka kohteena oli erityisesti puo-
lueen vanha johtava aines. Pahimpana terrorivuotena muistetaan vuotta 1937, jolloin 
erityisenä kohteena oli sotilasjohto. Kiestinkiläisen Nikolai Kemovin mukaan ensin otet-
tiin johtajat (piiritoimikuntien sihteerit ja muu johto, kolhoosien puheenjohtajat), sitten 
muu miesväki. Joihinkin kyliin ei jäänyt ollenkaan miehiä.553 Terrorivuosina joutui vankilei-
reille miljoonittain ihmisiä. Leireillä menehtyneiden määristä on olemassa vain karkeita 
arvioita. Pienimmät luvut uhreista liikkuvat puolen miljoonan vaiheilla, suurimmat koko 
Stalinin kauden osalta yli 30 miljoonassa.554
Kansainvälisesti epävarmassa tilanteessa epäilyn kohteeksi joutuivat myös raja-
alueiden asukkaat. Petroskoilainen tutkija Irina Takala on arvioinut, että vuosien 1937-
1938 Karjalan puolue- ja kansallisuusvainoissa joutui kärsimään yli 10.000 henkeä.555 
Vuosien 1936-1939 puhdistuksissa päätyivät keskitysleireille mm. Neuvosto-Karjalan 
entiset suomalaisjohtajat Edvard Gylling ja Kustaa Rovio.556 Karjalainen Ortjo Stepanov 
kirjoittaa, että vainovuosina 1937-1938 alueelle aiheutettuja taloudellisia ja kulttuurisia 
menetyksiä ja ihmiskatoa ja kärsimyksiä ei ole kukaan laskenut, ja ”tuskinpa se olisi ollut 
mahdollistakaan”.557
Stepanie Kemovan mukaan vuonna 1937 kerättiin mm. kaikki Amerikasta ja Suo-
mesta Kiestinkiin tulleet suomalaiset ja vangittiin. "Yöllä tultiin ja otettiin ja sillä hyvä". 
Myös suomalaisia perheettömiä naisia vangittiin. Yksi Stepanien sukulainen, isän veli 
Kalle Nikitin, vangittiin myös ja ammuttiin.558 
Ennen vallankumousta ortodoksinen kirkko oli Venäjän valtionkirkko ja myös 1900-lu-
vun vanhauskoisessa Vienassa osa yhteiskuntajärjestelmää. Se oli toiminut hallintojär-
jestelmän osana valtionviraston tavoin. Valtiokirkkojärjestelmää ryhdyttiin purkamaan 
vähitellen. Maaomaisuus ja koulut kansallistettiin, valtion tuki lopetettiin ja väestökir-
janpitoon liittyvät tehtävät siirrettiin valtiolle. Varsinainen uskontolaki astui voimaan 
23.1.1918. Lain myötä paikallisseurakunnasta eli uskonnollisesta yhteisöstä tuli perusyk-
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sikkö. Lain vaikutus kohdistui voimakkaimpana ortodoksiseen kirkkoon, ei-ortodokseille 
se merkitsi lähes poikkeuksetta helpotusta. Kirkon erottaminen koulutusjärjestelmästä 
merkitsi paljon. Samoin se, ettei uskonnollisilla yhteisöillä enää ollut oikeutta hallita omai-
suutta.559
1920-luvun alussa ortodoksista kirkkoa koetteli kaksi vakavaa kriisiä. Valtio halusi 
ottaa haltuun kirkon omaisuudet helpottaakseen näillä varoilla Volgan seudun suurta 
nälänhätää. Patriarkka Tihon oli valmis luopumaan pyhittämättömistä esineistä. Valtio 
halusi kuitenkin kaiken ja patriarkka oli pakotettu vastustamaan hanketta. Ristiriita joh-
ti siihen, että papistoa pidätettiin ja uskonnonvastainen propaganda voimistui. Toinen 
kriisi koski repeämää kirkossa ja ns. Elävien kirkon syntyä. Elävien kirkkoa on karkeasti 
luonnehdittu valtion linjaa myötäileväksi kirkon "vasemmaksi siiveksi". Liikettä ei ole 
kuitenkaan mahdollista kuvata yhtenäisenä kokonaisuutena. Ristiriitaisessa tilanteessa 
Elävien kirkkoon liityttiin mitä erilaisimmista syistä.560
Ensimmäisen viisivuotissuunnitelman puitteissa vuonna 1928 käynnistyi voimakas 
ideologinen hyökkäys uskontoa kohtaan. Kun uskonto ei osoittanut katoamisen merkke-
jä; ryhdyttiin uskontolainsäädäntöä uudistamaan vuosina 1928-1929. Kaikki muu hen-
gellinen toiminta paitsi jumalanpalvelukset ja kirkolliset toimitukset kiellettiin. Kaikki 
uskontoon liittyvä toiminta edellytti yhteisön rekisteröitymistä. Rekisteröintiin sisältyi 
viranomaisten oikeus puuttua seurakunnan luottamushenkilöiden valintaan. Uskonnol-
listen yhteisöjen kokouksiin ja konferensseihin tarvittiin viranomaisten lupa. Kirkkojen 
tai kulttirakennusten sulkeminen tai ottaminen muuhun käyttöön muuttui entistä hel-
pommaksi. Uskonnonopetus kiellettiin täysin lukuun ottamatta pappiskursseja ja per-
hepiirissä tapahtuvaa opetusta.561  
Kaikki uskonnot joutuivat vainotuiksi 1920-luvun lopulla ja 1930-luvulla, erityi-
sen tiiviisti vuosina 1928-1932 ja 1937-1938. Ensimmäisinä kollektivisoinnin vuosina 
maaseuduilla myös uskonto sai osansa muutoksista. On arvioitu, että vuodesta 1919 
vuoteen 1939 vain 100-200 kirkkoa 46 000:sta olisi pysynyt avoimena.562 Erään läntisen 
arvion mukaan 1930-luvun aktiivisimpina uskonnonvastaisina aikoina olisi surmattu 42 
000 ortodoksipappia ja munkkia. On mahdollista että luvussa on vain 60 % todellisesta 
määrästä.563
Stepanie Kemova totesi Neuvostovaltion ja uskonnon suhteesta ytimekkäästi: 
"Enemmän on ollut vaikeuksia kuin hyviä aikoja. Ennen sotia ei ollut oikeutta pitää Ju-
malaa kuin salassa."564 Leninin kuoleman jälkeen, Stalinin noustua valtaan, muutettiin 
kirkot klubeiksi. Stepanien mukaan tämä tapahtui heti Karjalan kapinan jälkeen, Suo-
mesta tultua.565 Kirkkojen hävittäminen ei kuitenkaan merkinnyt uskonnon häviämistä. 
"Vanhat kotiloissaan" pitivät uskonnon elävänä. He eivät unohtaneet myöskään pyhä-
päivien pitoa, vaikka niitä ei virallisesti saanut muistaa.566 
Uskonnonvastaisen kasvatuksen väylänä olivat kokoukset ja se kohdistettiin nuori-
soon. Lapset valjastettiin toimimaan vanhempiaan vastaan mm. joutumalla keräämään 
heiltä ikonit pois: "Alettiin sanoa nuorisolle että Jumalaa ei ole. Sitä ei saa kumarrella eikä 
pitöä mielessä. Missä oli enemmän lapsia, koetettiin ottaa ikonat pois vanhemmilta pirtti-
löistä, seiniltä. Sillä tapaa se läksi."567
Neuvostovaltion astuminen kansanuskon ja kirkon alueelle näkyi joillakin elämän-
alueilla voimakkaammin, joillakin heikommin. Ennen 1930-lukua vietettiin Stepanie 
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Kemovan mukaan viimeiset perinteiset häät. Kuolinperinteissä muutos on ollut paljon 
hitaampaa.568 Esimerkiksi nimenannossa muutos näkyy selvästi. Vanhat perinteet joutu-
vat vähitellen väistymään, kun nimenannon virstanpylvääksi muodostuu "rekisteeraami-
nen" kahden viikon sisällä syntymästä.569
Uskonnonvastainen toiminta päättyi toisen maailmansodan puhjettua. Stalin va-
litsi uskontopolitiikassaan uuden linjan. Neuvostohallitus tunnusti patriarkan ja orto-
doksisen kirkon johdon. Kirkon eheyttävä merkitys havaittiin ja sitä pyrittiin käyttämään 
hyväksi.570
Kaavio 14. Haastattelemieni vienalaisten vaiheet rajan sulkeutumisen jälkeen.
 
 













Tiivistelmä kuvaa haastateltujeni elämänmuutoksia rajan sulkeutumisen jälkeen. 
Elämäntapa ja arki murtui rajan molemmilla puolilla. Suomessa pakolaiset asettuivat 
työelämään erilaisia reittejä pitkin. Osa kulki pakolaisleirien, -keskusten ja -koulujen 
kautta. Osa löysi paikkansa ilman niitä, esimerkiksi aikaisempien kontaktien avulla. 
Sahayhteisöistä Kemissä muodostui tutkittavieni elämän merkittävä kiinnekohta 
Suomessa; tämä tulee esille jo niihin liittyvien taidetekojen määrässä. Vienaan jääneiden 
elämä koki ankaria muutoksia, jotka ulottuivat koko valtakunnan alueelle. Vanha 
elämäntapa murtui kollektivisoinnin myötä; suuri terrori kohdistui mm. identiteetin 
ydinalueille, kansallisuuteen ja uskontoon. 
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Tiivistelmä kuvaa haastateltujeni elämänmuutoksia rajan sulkeutumisen jälkeen. Elä-
mäntapa ja arki murtui rajan molemmilla puolilla. Suomessa pakolaiset asettuivat työ-
elämään erilaisia reittejä pitkin. Osa kulki pakolaisleirien, -keskusten ja -koulujen kautta. 
Osa löysi paikkansa ilma  niitä, esimerkiksi aikaisempien ko taktien avulla. Sahayhtei-
söistä Kemissä muodostui t tkittavieni elämän merkittävä kiinnekohta Suomessa; tämä 
tulee esille jo niihin liittyvien taidetekojen määrässä. Vienaan jääneiden elämä koki an-
karia muutoksia, jotka ulottuivat koko valtakunnan alueelle. Vanha elämäntapa murtui 
kollektivisoinnin myötä; suuri terrori kohdistui mm. identiteetin ydinalueille, kansalli-
suuteen ja uskontoon.
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2.4. Vienankarjalaiset toisessa maailmansodassa
2.4.1. Karjalan pakolaiset
II maailmansota tuli jälleen merkitsemään uutta käännekohtaa Karjalan pakolaisten elä-
mässä. Monelle pakolaiselle sotaretkestä tuli ensimmäinen matka kotiseudulle. Yleises-
ti sodat vaikuttivat vienankarjalaisten elämään rajan molemmilla puolilla merkittävästi. 
Suomessa elävät pakolaiset liittyivät entistä lujemmin Suomen kohtaloon; Karjalaan jää-
neiden osaksi tuli taistelu Suomea vastaan tai elämä kotirintamalla tai usein evakossa. 
Suomessa olevat Karjalan pakolaiset osallistuivat sekä talvi- että jatkosotaan. 
1920-1930-luvuilla maahan saapuneet inkeriläiset ja karjalaiset katsottiin asevelvolli-
suuslakien alaisiksi. Syyskuussa 1939 he olivatkin kutsunnoissa tasavertaisina muiden 
suomalaisten kanssa.571
Joulukuussa 1939 vienalaisille, aunukselaisille ja inkeriläisille päätettiin perustaa 
oma joukko-osasto. Vapaaehtoisia saapui mm. Helsingistä, Kemistä ja Martinniemestä. 
5.1.1940 oli pataljoonan vahvuus 566 henkeä. Heistä 2/3 oli itäkarjalaisia ja inkeriläisiä. 
Puolet koko määrästä oli koulutusta kaipaavia alokkaita. Kemissä alkoikin sotilaiden pi-
kakoulutus.572 Osasto H:ksi tai Sissipataljoona viideksi kutsutussa vapaaehtoispataljoo-
nassa osallistuivat talvisotaan myös useimmat Kemin Karjalan pakolaisista.573
1912 syntynyt, Sissipataljoona 5:ssä taistellut Kemin Karjalan pakolainen kertoi ko-
kemuksistaan näin: "Se oli semmoinen meininki että nyt että talvisotaan talvisotaan kun 
sitä jou'uttiin lähtemään niin ei siinä sillon ei ollu muu mielessä kun se vaan että tämän 
puolustus on ennenkaikkea. Että kun me oomma lähteneet pakoon että helvetti jos sitä 
joutuu vielä sen alaisuuteen."574
Monille vienalaisista sota tarjosi ensimmäisen mahdollisuuden vierailla kotiseudulla: 
”Silloin minä kävin kotona. Ei siell´oo muuta kun rauniot vaan, ne on poltettu kaikki.” 575
Jatkosodassa kokosivat suomenheimoisia miehiä lähinnä Vienan ja Aunuksen hei-
mosoturipataljoonat (Prikaati Kuussaari), Heimopataljoona 3, Erillinen pataljoona 6 ja 
Jalkaväkirykmentti 200 (virolaisia vapaaehtoisia). Lisäksi heitä oli merivoimissa. Vienan 
ja Aunuksen Heimosoturipataljooniin koottiin lähinnä Itä-Karjalan ja Inkerin pakolaisia 
ja heidän poikiaan. He tulivat jatkamaan "kesken jäänyttä vapaustaistelua" Mannerhei-
min kutsun mukaan.576
Heimopataljoona 3:en kerättiin vuoden 1942 jälkipuoliskolla Suomen ja Saksan 
sotavankileireillä olleita Inkerin, Vienan ja Aunuksen miehiä. Joukossa oli myös vepsä-
läisiä, Tverin karjalaisia ja amerikansuomalaisia.577 Erillinen pataljoona 6 koottiin inke-
riläisistä. He joutuivat kärsimään sotavangeista kootun Heimopataljoona 3:n huonosta 
maineesta. Suomalainen päällystö suhtautui usein suomenheimoisiin komennettaviin 
vieroksuvasti. Valtaosa myös Er.P 6:n taistelijoista palautettiin Neuvostoliittoon, osa on-
nistui piileskelemään ja jatkamaan matkaa Ruotsiin.578 Takaisin vaadittiin ennen kaikkea 
Neuvostoliiton kansalaisia: saksalaisten Suomeen tuomia inkeriläisiä ja vapaaehtoisina 
palvelleita karjalaista syntyperää olevia sotavankeja.579
Kahdestoista taideteko liittyy Karjalan pakolaisten kokemukseen sodasta. Raja- ja laato-
kankarjalaisten sankarivainajien muistolle pystytettiin muistomerkki, jonka takana ovat 
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karjalaisten omat yhteisöt, pitäjäseurat. Karjalan Sivistysseura osallistui hankkeeseen 
taloudellisesti ja kokosi 131 Vienan ja Aunuksen sankarivainajan nimet, jotka kaiverret-
tiin muistomerkkiin.580
Teos paljastettiin itsenäisyyspäivänä 1990. Paljastusjuhlassa seppeleen laskivat 
mm. ne yhdeksän pitäjäseuraa581, jotka olivat hankkeessa mukana.582 Paljastustilaisuu-
desta kertoi mm. Helsingin Sanomat: ”Suurikokoinen muistomerkki nimineen on herät-
tänyt jo arvosteluakin. On ihmetelty, miksi nimet on laitettu esille nyt, kun tapahtuneesta 
on jo 50 vuotta. Julkistamistilaisuuteen saapui kaatuneiden omaisia eri puolilta maata. 
Ihmiset sytyttivät liikuttuneina kynttilänsä joensuulaiselle ”itkumuurille” virallisten juhlal-
lisuuksien jälkeen.”583 Suomen muistomerkit -teos (osa X, Pohjois-Karjala) esittelee pat-
saan yhtenä Joensuun monista sotaan liittyvistä muistomerkeistä.584
Taideteko 12.
Raja- ja laatokankarjalaisten sekä itäkarjalaisten sankarivainajien muistomerkki.
Kuva 21. Sankarivainajien muistomerkki Joensuussa. Teoksen keskuksena on korpisoturin hahmo, 
jota kiertävät aaltoharjaiset kivitaulut, joissa on kaikkiaan 2667 sankarivainajan nimet. Teoksen 
on tekijä on salmilaissyntyinen taiteilija Herman Joutsen. Patsaassa on teksti: ”Puolesta heimon 
ja maan 1939-1945”. Lisäksi muistomerkissä on mainittu pitäjät ja niiden alueilta kuolleet sanka-
rivainajat.
Vuosina 1939-1945 siirrettiin Suomesta Ruotsiin sodan alta noin 70.000 lasta.585 Näitä 
lapsia kutsutaan sotalapsiksi. Ensimmäiset sotalapset lähetettiin Suomesta 15.12.1939. 
Alussa pyrittiin siirtämään erityisesti Karjalasta evakuoitujen perheiden, kotinsa pom-
mituksissa menettäneiden, invalidien, kaatuneiden, suurien perheiden, jälleenraken-
nustöihin palanneiden sekä ansiotyössä olevien lapsia. Varsin pian kuka tahansa saattoi 
lähettää lapsensa turvaan, jos halusi.586
Sotalapset palasivat kotiin talvisodan päätyttyä 1940 mutta siirrot aloitettiin uu-
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destaan jatkosodan alettua 1941. Lasten kotiuttaminen Ruotsista ei ollut helppoa; 
Ruotsiin jäi pysyvästi 6.000-10.000 lasta.587 Palautusten vaikeudesta kertovat monet 
Kuninkaallisen arkiston Sotalapsi-kokoelmassa säilytettävät kirjeet, joissa vanhemmat 
yrittävät saada lapsiaan takaisin.
Vuonna 1992 perustettuun Ruotsin sotalapsiyhdistykseen kuuluu monia karjalaispe-
räisiä sotalapsia.588 Kaikkiaan liitolla on runsaat 700 jäsentä paikallisyhdistyksissä eri puolilla 
Ruotsia.589 Tälle on luonteva selitys; karjalaisperheiden lapset olivat yksi niistä kohderyhmistä, 
joita lastensiirtokomitea pyrki Ruotsiin siirtämään. Ajateltiin, etteivät takaisin vallatun Karja-
lan jälleenrakentamisessa tarvittavat äidit kykene huolehtimaan pienistä lapsistaan.590
Myös monet Karjalan pakolaisten591 perheet lähettivät lapsensa Ruotsiin, vaikka 
he eivät kuuluneetkaan siihen karjalaisten kohderyhmään, jolla tarkoitettiin siirtokarja-
laisten perheitä. Heidän lukumääristään ei ole tilastoja, mutta haastatteluissa sekä Suo-
messa että Ruotsissa asia tuli esille usein. Tämä vaihe liittää vienalaisten kokemuksen 
historiasta muiden suomalaisten sotalasten kokemukseen. Tämä näkyy myös sotalap-
siin liittyvien taidetekojen (13-14) taustayhteisöissä, sotalasten yhdistyksissä. 
Sotalasten yhdistystoiminta käynnistyi 1990-luvulla entisten sotalasten saavutta-
essa eläkeiän. Ensimmäinen yhdistys perustettiin Kemiin vuonna 1991. Tämän jälkeen 
syntyi useita paikallisia yhdistyksiä eri puolille Suomea. Ruotsiin jääneet sotalapset 
aloittivat järjestötoiminnan 1992, jolloin perustettiin keskusliitto Riksförbundet Finska 
Krigsbarn. Sotalapsiyhdistykset ja niiden jäsenet ovat tuottaneet runsaasti muistelma-
kirjallisuutta. Sekä Suomen että Ruotsin sotalapsilla on myös omat lehtensä. Helsingin 
Seudun Sotalapsiyhdistyksessä toimii myös vuonna 2008 käynnistynyt kirjoittajapiiri, 
jossa työstetään omia kokemuksia kirjalliseen muotoon. ”Yhdistyksillä on terapeuttinen 
merkitys menneen yhteisen muistelun ja myös oman eheytymisen kannalta. Tyypillistä ja 
olennaista on puhumisen ja kuulluksi tulemisen tarve.” 592
Toinen sotalapsiin liittyvistä taideteoista on Kemissä, toinen Tornion ja Haaparannan rajal-
la. Kemin keskustassa sijaitseva sotalapsipatsas on näkyvällä paikalla lähellä vierasvene-
satamaa. Taiteilija Sanna Koivisto valittiin teoksen tekijäksi kutsukilpailussa. Teoksessa on 
sikiöasennossa oleva lapsi, joka on peitetty huovalla. Taitelijan mukaan huopa symboloi 
Ruotsin antamaa suojaa ja apua mutta toisaalta rajaa pois rodun, sukupuolen ja aikakau-
den. Koivisto halusi teoksen olevan paitsi kunnianosoitus sotalapsille, myös muistutus sii-
tä, että äidit ja lapset kärsivät sodista edelleen. Teoksen jalustana on kirja, jonka aukeamil-
la on vanhempien kaipaavia kasvoja ja lasten kurkottelevia käsiä. Taiteilijan mukaan kirja 
tai lautta joko nostaa kärsivän lapsen asian esille maailmassa tai vajottaa sen syvyyksiin.593
Sotalapsipatsas ”Pieni ikuisuus” kuvaa myös monien Karjalan pakolaisten perhei-
den historiaa. Patsas on Kemin meripuistossa, avoimella ja julkisella paikalla. Patsas-
hankkeen aktiivin Salme Porola-Salmen mukaan paikka liittyy suoraan sotalasten his-
toriaan: ”Niiltä korvin meitä lastattiin proomuihin ja vietiin yli meren.”594 Patsaan takana 
näkyy lähimpänä Laitakarin saari, jossa oli merkittävä pakolaisyhteisö. Patsashankkeen 
toteutti Kemin sotalasten yhdistys ja se paljastettiin 3.8.1996 Kemin Seudun Sotalapset 
ry:n järjestämässä valtakunnallisessa juhlassa, joka oli samalla yhdistyksen viisivuotis-
juhla. Patsas luovutettiin Kemin kaupungille. Se oli ensimmäinen sodassa kärsineille lap-




Kuva 22. Kemin sotalapsipatsas. Patsaassa on teksti: ”Tämän sotalapsipatsaan pystyttivät Kemin 
seudun sotalapset muistoksi sotiemme 1939-1944 sotalapsille ja muistutukseksi lasten hädästä ja 
kärsimyksistä sotaa käyvässä maailmassa. 1996” Patsaan luona Seem Hyry. 
Molemmat sotalapsipatsaat huomioitiin laajasti sekä paikallisessa että valtakunnallises-
sa mediassa. MTV3 kertoi Kemin sotalapsipatsaasta uutisissa, Vierivät kivet -ohjelma 
esitteli Tornion sotalapsipatsaan.595 Kemin sotalapsipatsaasta kertoivat uutisissaan mm. 
Helsingin Sanomat, Iisalmen Sanomat, Kaleva, Lapin Kansa ja Pohjolan Sanomat.596 La-
pin Kansa kirjoittaa: ”Kemissä paljastettiin lauantaina arvokkain menoin ja herkin tuntein 
kenties maailman ensimmäinen sotalapsille omistettu muistomerkki.” Lehdessä kerrotaan 
paljastusjuhlasta: ”Kaikissa juhlapuheissa muistutettiin, että lapset, kuten naiset ja van-
hukset, on aina unohdettu, kun maailmassa on päätetty sotaan ryhtymisestä.”597 Pohjolan 
Sanomien jutussa painottuu sotalasten urheuden tunnustaminen: ”Sotalapset saivat 
vihdoin muistomerkin urheudestaan.”598
Kalevassa ilmestyi 12.8.1996 toimittaja Marjaana Niskalan taidekritiikki, jossa ar-
vioitiin Kemin julkisia taideteoksia. Jutun mukaan Kemissä on toistakymmentä ulkoti-
loihin sijoitettua veistosta tai reliefiä ja ne yllättävät konservatiivisuudellaan. Koiviston 
patsas on esitellyistä uusin, ainoa naisen veistämä ja edustaa kirjoittajan mukaan tämän 
päivän kuvallista ajattelua. Yleisarvio on myönteinen: ”Figuuri asettuu paikoilleen meren 
taustaa vasten tarkasteltuna. Näin herkän ja monille vielä kipeän aiheen käsittely on tasa-
painottelua tunteen ja paatoksen välillä. Symboliikan hienoisesta naiviudesta huolimatta 
Koivisto on onnistunut tehtävässään hyvin.”599
Haaparannan sotalapsipatsas paljastettiin 26.4.2005, sen taustajoukkoina toimivat 
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Suomen ja Ruotsin sotalapsiyhdistykset. Patsaan paljasti Ruotsin kuningas Kaarle XVI 
Kustaa. Läsnä oli myös presidentti Tarja Halonen.600 Tilaisuuteen osallistui 500 entistä 
sotalasta ja siitä kerrottiin mm. Helsingin Sanomissa.601
Tutkija Pentti Kaven arvioi patsaiden merkitystä näin: ”Sekä Kemin että Haaparan-
nan patsaiden kohdalla on kyse menneen kohtaamisesta ja oman tunneperinnön työstä-
misestä. Molemmat patsaat kuvaavat perheestään eroon joutuneen lapsen ahdistusta ja 
hämmennystä eli jälleen asioita, joille ei ollut tilaa sota-ajan ja sodan jälkeisen ajan pro-
pagandassa ja henkisessä ilmapiirissä. Myös monille rautatieasemille Suomessa on kiin-
nitetty muistolaattoja, jotka kertovat lastensiirroista, viimeksi Helsingin rautatieasemalle 
toukokuussa 2008. Tukholman satamassa on myös lastensiirroista kertova muistolaatta. 
Nämä ovat sotalapsille yhteisen tunnekokemuksen paikkoja.”602
Haaparannan sotalapsipatsas on Haaparannan Tullipuistossa Suomen ja Ruotsin 
rajalla, lähellä todellista rajanylityspaikkaa, avoimella ja julkisella paikalla. Sen läheltä 
kulkee vilkkaasti liikennöity tie Torniosta Haaparantaan. Alue on monilla historiallisil-
la merkityksillä ladattu, menneet tapahtumat ovat läsnä muistomerkeissä ja muisto-
tauluissa. Muistin miljööstä on tullut muistin paikka.603 Tämän taideteon tehtävänä on 
muistaa ja muistuttaa paitsi sotalasten historiasta, myös lasten kärsimyksistä sodissa.
Haaparannan sotalapsipatsas.
Kuva 23. Haaparannan sotalapsipatsas ”Ero”. Patsaan on suunnitellut taiteilija Anna Jäämeri-
Ruusuvuori. 
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2.4.2. "Suomen sota" Neuvosto-Karjalassa
Eri tutkimusten ja matkakertomusten perusteella muodostuu monta erilaista kuvaa 
sodasta Neuvosto-Karjalassa. Esimerkiksi Ilmari Kianto, joka monien yritysten jälkeen 
sai luvan käydä miehitetyllä alueella, kertoo kokemuksistaan näin: "Bolsheviikipolitiikan 
aiheuttamia perhekärsimyksiä oli tässä ainoassa korpikylässä niin runsaasti, että kun niitä 
vierailijana kuunteli, ne alkoivat kadottaa makunsa. Eihän kukaan jaksa yhteen puhkuun 
kuunnella inhimillisiä tositarinoita tai kauhukertomuksia."604
Mauno Jokipii on todennut, että talvi- ja jatkosota olivat Itä-Karjalan kannalta hy-
vin erilaisia kausia. Talvisodassa ylivoima oli Neuvostoliiton puolella ja taistelut käytiin 
Suomen puolella. Jatkosodassa päinvastoin.605
Miehittäjillä on yksi näkökulma Neuvosto-Karjalan sotaan. "Itä-Karjalan sotilashal-
lintoalueeksi" kutsutulla miehitetyllä alueella asui suomalaisten tullessa huomattavasti 
odotettua vähemmän väkeä. Kylä toisensa jälkeen löytyi tyhjänä, eikä metsistäkään pa-
lannut monia. Suomalaiset ryhtyivät toimittamaan etenemisen myötä väestönkirjausta, 
jonka mukaan alueen väkiluku oli suurimmillaan heinäkuussa 1942 yli 85.000. Samalla 
kun väestöä luetteloitiin, se jaettiin kansallisuusryhmiin.606
Vuonna 1925 Vuokkiniemelllä syntynyt mies palasi muiden mukana metsistä ko-
tiin: ”Ensin me mukulat tultiin kattomaan että mitä siellä kylässä tapahtuu, kun osa 
taloista paloi ja kaikki virastot poltettiin. Ei näkynyt ketään, ei suomalaisia, ei venäläisiä. 
Sitten alettiin pikku hiljaa hiipiä kotiin ja elää tavallista elämää. Yhtenä yönä tulivat 
suomalaiset.”607
Noin puolet miehitetyn alueen väestöstä oli karjalaisia ja muita suomenheimoisia, 
loput venäläisiä ja muita "vieraita" kansoja. Miehityshallinnon jaon mukaan edelliset 
olivat "kansallista" väestöä, jälkimmäiset "epäkansallista". Epäkansallisilta puuttui kan-
sallisille suotuja etuoikeuksia. Tämä erottelu poistettiin vasta syksyllä 1943. Yli puolet 
epäkansallisesta väestöstä sijoitettiin aluksi keskitys- eli siirtoleireihin.608
Alueelle oli ilmeisesti jäänyt alle 30% vakituisesta asujaimistosta.609 Evakuointi oli aloi-
tettu heinäkuussa. Väestöstä oli etusijalle asetettu lapsiperheet ja lastenhoitolaitokset. 
Evakuointikuljetuksia tehtiin paitsi maaakuljetuksina myös vesitse.610 Useissa tapauksis-
sa sijoituspaikkakuntana oli Arkangelin seutu. Ihmisten lisäksi evakuoitiin teollisuutta.611
Suomalaiset kokivat saapuvansa alueelle vapauttajina. Sotilashallinnon alaisuu-
dessa toimikin alusta asti valistushenkilöstöä, jonka tehtävänä oli kertoa Neuvostoliiton 
heikosta menestyksestä ja suomalaisen sotilashallinnon toimista väestön hyväksi. Ta-
voitteena oli saada väestö ymmärtämään, että se kuuluu Suomen kansaan. Myös suo-
mensukuisen väestön ja venäläisten rodullisia eroavuuksia otettiin esille.612 
Alueella harjoitettiin kuitenkin aktiivista suomalaisvastaista toimintaa paitsi var-
sinaisten asukkaiden, myös rintaman toiselta puolelta lähetettyjen toimesta. Toiminta 
vaihteli tietojen välittämisestä varsinaisen propagandan tekoon. Myös tuhotöitä ja van-
ginsieppauksia ilmeni.613
Paikalliset asukkaat osallistuivat puna-armeijan taisteluun myös omalla rintamal-
laan. Varsinaista armeijaa oli täydennetty muodostamalla paikallisista asukkaista nosto-
väkijoukkoja sekä pienempiä tuhoojapataljoonia partisaanijoukkoja.614 Useiden kieli- ja 
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paikallistuntemusta käytettiin myös hyväksi tiedustelijoina. Esimerkiksi Stepanie Kemo-
van äidin veli Hilippä oli tiedustelijana.615 Myös Stepanieta yritettiin saada tiedustelijak-
si, mutta hän ei suostunut.616
Vanhasta Kiestingistä ei ole taloakaan jäljellä, koska se poltettiin sota-aikana omi-
en käskystä. Monet Kiestingin alueen asukkaista olivat evakossa Arkangelissa.617 Evakko-
vuodet olivat raskasta aikaa. Useissa perheissä nähtiin nälkää. Stepanie Kemova toimi 
evakkovuodet Arkangelissa metsätöissä ja myllärinä. Myllärin tehtävä oli hyvä, koska 
sitä kautta sai ruokaa itselle ja pystyi myös auttamaan toisia. Stepanien harteilla olikin 
monen perheen ruoka. "Jumala piti minun puolia, mie en nälköä nähny", hän toteaa.618
Neuvostoliiton suurhyökkäys Kannaksella johti suunnitellun evakuointikäskyn an-
tamiseen. Lähteminen oli vapaaehtoista. Vienan piirin evakuointi aloitettiin 4.9.1944. 
Miehitetyiltä alueilta siirtyi Suomeen kaikkiaan 2799 henkeä eli 3,35 % väestöstä. Eva-
kuoiduista oli miehiä 26 %, naisia 45 % ja alle 15-vuotiaita 29 %.619
Kaavio 15. Vienalaiset sodassa.
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Sota yhdisti Karjalan pakolaiset osaksi suomalaisia, vaikka useimmat saivat 
kansalaisuuden vasta sotien jälkeen. Heidän kokemuksensa sodasta kulkevat muiden 
suomalaisten kokemusten rinnalla; he ovat rintamalla omissa yksiköissään, kotirintamalla 
tai sotalapsina. Vienalaisten sotakokemukseen liittyi kuitenkin erityinen piirre. Monille 
sodasta tuli ensimmäinen mahdollisuus vierailla entisillä kotiseuduilla. Jotkut pakolaiset 
pääsivät kotiseuduilleen suomalaisten sotilaiden mukana jatkosodan aikana, näin 
esimerkiksi Marina Takalo perheineen. 
 
Neuvosto-Karjalan asukkaiden elämää sota-aikana leimasi asuinpaikka rajalla. Miehiä oli 










Sota yhdisti Karjalan pakolaiset osaksi suomalaisia, vaikka useimmat saivat kansalaisuu-
den va ta sotien jälke n. H idä  kokemukse s  sodasta kul evat muiden suo alaisten 
kokemusten rinnalla; he ovat rintamalla omissa yksiköissään, kotirintamalla tai sota-
lapsina. Vienalaisten sotakokemukseen liittyi kuitenkin erityinen piirre. Monille sodasta 
tuli ensimmäinen mahdollisuus vierailla entisillä kotiseuduilla. Jotkut pakolaiset pääsi-
vät kotiseuduilleen suomalaisten sotilaiden mukana jatkosodan aikana, näin esimerkik-
si Marina Takalo perheineen.
Neuvosto-Karjalan asukkaiden elämää sota-aikana leimasi asuinpaikka rajalla. 




2.5.1. Pakolaisuuden toinen vaihe Ruotsissa
Moni talvi- ja jatkosodassa taistellut inkeriläinen, mutta myös karjalainen jatkoi kahden-
kymmenen vuoden takaista pakomatkaa sotien jälkeen Ruotsiin tai kauemmaksikin.620 
Pelko ajoi liikkeelle laajasti myös sellaisia, joita pakkoluovutuksen uhka ei koskenut. 
Pakomatkoja aloitettiin paitsi sodassa olleiden, myös tavallisen väestön keskuudessa 
varsin tiheään. 
Yhden haastateltuni karjalainen puoliso halusi lähteä Ruotsiin: "Hänelle sanottiin 
tehtaalta, että haluaisivat mielellään että jäisi, mutta eivät ota vastuuta jos jää."621 Työn-
antaja ei katsonut voivansa estää työntekijänsä mahdollista palautusta; oli epäselvää 
ketkä kuuluvat palautettaviin. Niin perhe liittyi niihin tuhansiin inkeriläisiin, karjalaisiin 
ja virolaisiin, jotka pakenivat Suomesta länsirajan yli Ruotsiin.
19.9.1944 tehdyn välirauhansopimuksen 10. artiklan mukaan Suomi sitoutui luo-
vuttamaan Neuvostoliittoon ”kaikki maassa olevat neuvosto- ja liittolaissotavangit sekä 
Neuvostoliiton kansalaiset, jotka oli internoitu ja tuotu väkisin Suomeen”. Lähes 57.000 
inkeriläistä kotiutettiin 5.12.1944 - 15.1.1945 Suomesta Neuvostoliittoon. Palaamatta 
jääneistä noin 8000 inkeriläisestä yli 4000 siirtyi Ruotsiin.622
Vuosi 1948 oli vilkasta aikaa Suomen länsirajalla. Liike rajan yli oli tiivistä. Koko Suomen 
karjalaisyhteisöä koettelivat sitkeät karjalaisten pakkoluovuttamiseen liittyvät huhut, 
jotka olivat leimahtaneet täyteen liekkiin inkeriläisten luovutuksen yhteydessä.623 Lähes 
kaikki haastateltavani Kemissä kertoivat huhuista; voimakkainta siirtyminen Ruotsiin oli 
ilmeisesti Veitsiluodon sahayhteisössä.
Haastateltavani kuvasivat huhuja näin:
"Jonkun kerrottiin nähneen listan paikallisista karjalaisista. Kun inkeriläisiä lähetet-
tiin, uskottiin että karjalaisiakin lähetetään."624 
"Rauhansopimuksen pykälä sekoitti ihmiset ja sai aikaan paniikkia ja kauhua."625
"Puhuttiin että Venäjä alkaa vaatia vanhatkin kansalaiset takaisin."626
"Se oli semmonen joukkohysteria.”627
"Lähtivät sillä lailla niinku salaa lähetään".628
"Kun aina aamulla heräs ja katto että kenen ikkunaverhot on nyt alhaalla, tiesi että 
sieltä on nyt lähetty."629
Lähtöpäätöksiä - ja päätöksiä lähtemättä jättämisestä tehtiin monin perustein:
"Äitimuori oli kovasti lähössä mutta vanhin veli sanoi että kyllä se yks evakkoreissu 
riittää. -- Äitillä jäi vissiin semmonen pelko."630
"Meilläkin oltiin valmiina lähtöön. Joka hetki oli moottori valmiina että tuosta vaan 
lahen yli." 631
"Laitakarista lähti -- minun ikäsiä poikia, 4-5 poikaa. Yhtenä yönä tultiin tansseista .. 
Ni se H sano että mennään meille syömään lihapullia. Minä en lähtenyt sinne, minä 
menin kotia, ni seuraavana päivänä sanovat että pojat on yöllä soutanu Säiviin. 
Niillä ei ollu mikään pakoon lähtö, niillä oli vaan se seikkailunhalu. Ja ne on vieläkin 
siellä."632
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Erään haastateltuni perhe oli lähtevinään veljen luokse Ylitorniolle, jossa heillä oli 
lupa käydä kylässä. He vaihtoivat bussia Rovaniemellä, tulivat rajalle. Hevonen oli lähe-
tetty jäätä pitkin vastaan. Haaparannan leiripaikasta perhe siirtyi Åshammarin kautta 
Hoforsiin.633 Kansalaisuushakemuksen mukaan rajan ylittivät yhdessä kertojan puoliso, 
kertoja itse ja hänen kaksi lastaan.634 Tästä on pääteltävissä, että kertojan kolmas lapsi 
oli vielä sotalapsena Ruotsissa. Haastattelussa asia ei tullut esille. 
Hyvin moni vuoden 1948 rajan ylittäneistä perheistä oli lähettänyt lapsiaan Ruot-
siin sotalapsiksi muutamia vuosia aikaisemmin. Joissakin perheissä lapset olivat vielä 
sotalapsi-reissulla Ruotsissa. Yhteydet olivat olemassa, tämä helpotti paitsi lähtemistä 
myös asettumista. Tätä seikkaa ei juuri ole tutkimuksissa huomioitu.
Eräs haastateltava kuvaa: 
"Veli oli täällä sotalapsena, sisko Motalassa, nuorempi sisko Kranforsissa. Heidän piti 
mennä samaan paikkaan, mutta eksyivät junassa. .. Kolme kertaa on sisko lähtenyt Ruot-
siin ja aina tullut takaisin. Mutta toinen sisko oli niin kauan kuin isä ja äiti tuli tänne, se tuli 
sitten niiden luokse Åshammariin. Veli oli ollut täällä (Hoforsissa). Ne hommasivat tänne 
kun tunsivat että olivat tuttavia."635  
Kertojan siskon ruotsalainen sijoitusperhe järjesti kertojan perheelle asunnon ja 
työpaikat.
Hoforsissa oli paljon karjalaisia, joiden kanssa oltiin yhteydessä. Saimin vanhemmat 
liittyivät myös tähän karjalaisten yhteisöön ylitettyään rajan poikansa eli Saimin veljen 
kanssa.636  Hoforsin karjalaiset kuvaavat yhdessäoloaan näin: "Välillä jutellaan, välillä 
itketään, välillä muistellaan, siinä aika menee sitten."637
Ruotsin Karjalan pakolaisten vaiheita ei juuri ole tutkittu.638 1950-luvun alussa ar-
veltiin Ruotsissa olevan noin 2000 vuosina 1944-1948 saapunutta Karjalan pakolaista.639 
On selvää, että ainakin osa saapuneista pakolaisista pyrki painumaan "maan alle" tur-
vallisuussyistä. Siksi arviota voi pitää vain suuntaa antavana.  
Ensimmäisen polven pakolainen kuvailee alkutilannetta Ruotsissa: ”Mehän tun-
nettiin ittemme juurettomiksi, kun me tultiin tänne, meillä ei ollut mitään. .. Me oltiin 
kertakaikkiaan, ei tiennyt mistä ottaa kiinni.”640 Jo vuoden kuluttua saapumisestaan he 
perustivat inkeriläisten mallin mukaan Kalevan Kansan Kerhon, johon pääsivät mukaan 
kaikki karjalaisesta kulttuurista kiinnostuneet. Kerhon tavoitteena oli ”kokoontuminen, 
ajatusten vaihtaminen ja menneisyyden kaipuun lievittäminen”. Tehtäviksi katsottiin ”toi-
mia yhdyssiteenä karjalaisten kesken ja ylläpitää vanhaa karjalaista kulttuuria”. Alussa 
kerhossa opiskeltiin ruotsin kieltä. Lisäksi harrastettiin yhdessä mm. urheilua ja järjes-
tettiin heimojuhlia.641 
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Kuva 24. Kalevan kansa -kerhon pitkäaikainen puheenjohtaja Elmer Sillanpää puolisonsa kanssa. 
Kuvassa kotitalo Vienassa. 
Ruotsissa toimii aktiivisesti edelleen pieni Karjalan pakolaisten joukko, joka pitää yh-
teyttä myös Karjalan Sivistysseuraan. Kalevan kansa -kerho on historiansa aikana koon-
nut yhteen paitsi aunukselaisia ja vienalaisia, myös Suomen karjalaisia.642 Haastattelin 
Ruotsissa asuvia Karjalan pakolaisia vuonna 1995.643 Silloin en enää tavoittanut elin-
voimaista pakolaisyhteisöä, vaan yksittäisiä pakolaisia jotka olivat yhteydessä toisiinsa. 
Esimerkiksi Karjalan pakolaisia yhdistänyt Kalevan Kansan Kerho oli suunnittelemassa 
toimintansa lopettamista.
Ruotsissa asuvista pakolaisista monet ovat lähteneet asuinsijoiltaan 3-4 kertaa: 
”Siellä haukuttiin ryssänkakaraksi, täällä finnjäveliksi. Antaapa haukkua, minä en ole kos-
kaan ottanut siihen minkäänlaista kantaa. Minä koulussakin sanoin, siellä oli semmonen 
oikein herkkä Liisa, että älä itke, ne vain entistä enemmän haukkuvat. Mutta nosta pääsi 
pystyyn.”644
Karjalan pakolaisuus on väistämättä muotoutunut toisenlaiseksi skandinaavisessa kult-
tuurissa kuin Karjalaa monessa suhteessa muistuttavassa Suomessa.645 Suurin osa Ruot-
siin menneistä asettui asumaan varsin hajalleen teollisuuskeskuksiin, kaupunkeihin tai 
kyliin.646 Ruotsin pakolaisten kirkolliset olot vakiintuivat vasta 1950-luvun lopulla. Karja-
lan Heimo vuodelta 1958 kertoo, että Ruotsiin on perustettu suomalainen ortodoksinen 
seurakunta, jonka esimiehenä toimii virolainen pastori Martin Juhkam.647
Ruotsissa elävien inkeriläisten keskustelu taustastaan ja identiteetistään voi antaa 
tutkijalle joitakin suuntaviittoja myös Karjalan pakolaisten vaiheista.648 Ruotsin Karjalan 
pakolaisilla ei ole ollut omaa äänenkannattajaa inkeriläisten tapaan (Ingria-lehti). Tästä 
syystä historian vaiheet ovat etsittävissä lähinnä haastatteluista ja mahdollisesti säily-
neistä henkilökohtaisista dokumenteista. 
Ruotsissa asuvien itä-karjalaisten kerronta levittäytyy kahden rajan yli. Heidän ko-
kemansa pakomatkat olivat luonteeltaan hyvin erilaisia. Siinä missä ensimmäiselle pa-
komatkalle lähdettiin nopeasti, kuin ajettuina, oli toinen matka harkitumpi ja reitti usein 
tarkkaan suunniteltu. Toisen pakomatkan aloittaminen oli valinta; tämän pakolaiset toi-
108
vat usein esiin. Kaikki eivät lähteneet. Ne, jotka aikoivat lähteä, pitivät aikeensa loppuun 
asti salassa. Ensimmäiseltä pakomatkalta jäivät kertojien mukaan pois ne, jotka eivät 
kyenneet lähtemään. Kaikki muut lähtivät. 
Omaa kotia, pakomatkaa, asettumista ja sopeutumista koskevat kertomukset ovat 
osaltaan auttaneet luomaan identiteettiä ja jatkuvuutta "kulkurin elämään".649 
Viidestoista taideteko kuvaa vienalaisten asettumista kolmen valtion alueelle. Ruotsiin 
jatkaneet pakolaiset muodostivat tiiviitä yhteisöjä, joita yhdisti yhteinen tausta. Tästä 
on osoituksena Boråsissa oleva taideteko, jonka taustalla ovat karjalaisten omat yhtei-
söt ja Ruotsin suomalaisten ortodoksinen seurakunta. Teolla kunnioitetaan tunnettu-
ja runonlaulajaserkuksia Mari ja Iro Remsua, jotka syntyivät Vuokkiniemen Tollojoella 
1893 ja 1879. Mari Remsu pakeni Suomeen 1920, asui Kemissä 1924-1948650 ja muutti 
Ruotsiin 1948.651 Iro Remsu siirtyi Suomeen 1944 ja jatkoi matkaa Ruotsiin 1948.652 Ruot-
sin Karjalan pakolaisten aktiiveissa on sekä Mari Remsun reitin kulkeneita, 1920-luvulla 
Suomeen paenneita ja 1948 matkaa jatkaneita, että Iro Remsun tapaan 1944 Suomeen 
sotilaiden mukana siirtyneitä ja 1948 Ruotsiin jatkaneita.
Nina Sailo lahjoitti muistomerkissä olevan korkokuvan Remsun serkuksista Ruotsin 
suomalaiselle ortodoksiselle seurakunnalle vuonna 1959.653 Se kiinnitettiin 1973 val-
mistuneeseen muistomerkkiin. Muistomerkki on Remsujen haudalla, Boråsin hautaus-
maalla, avoimella ja julkisella paikalla. Sen taustalla olivat Karjalan Sivistysseura, Ruotsin 
suomalainen ortodoksinen seurakunta ja omaiset. Ruotsin suomalaisen ortodoksisen 
seurakunnan pysyvän jäsenistön muodostivat ne karjalaiset, jotka lähtivät Suomesta 
1940-1948 ja asettuivat Ruotsiin. Enemmistö heistä oli osallistunut Itä-Karjalan kansan-
nousuun ja he olivat paenneet Suomeen jo 1920-luvulla. Heidän lisäkseen jäsenissä 
on Neuvosto-Karjalasta Suomen armeijan mukana 1944 lähteneitä itäkarjalaisia, jotka 
jatkoivat Suomesta Ruotsiin. Lisäksi seurakuntaan kuului Suomen karjalaisia. Seurakunta 
toimi laajalla alueella hajallaan asuvien seurakuntalaisten keskuudessa.654 
Muistokivi paljastettiin 10.6.1973. Virolainen rovasti Martin Juhkam toimitti tilai-
suudessa muistopalveluksen. Hän oli osallistunut Suomen jatkosotaan virolaisessa ryk-
mentissä JR 200. Juhkam toimi seurakunnan esimiehenä 23 vuotta.655 Karjalan Sivistys-
seuran puheenjohtaja Boris Karppela piti juhlapuheen.656
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Taideteko 15.
Iro ja Muarie Remsun runonlaulajapatsas.
Kuva 25. Mari ja Iro Remsun muistomerkin paljastamistilaisuus Boråsissa. Vuokkiniemeläiset ser-
kukset esiintyivät monissa karjalaisjuhlissa laulaen, kertoen ja Mari myös itkien.657
Kuva 26. Patsaassa on teksti: ”Karjalaiset runonlaulajat Remsu Iro (1879-1971) Maria (1893-
1979)”.658
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2.5.2. Karjalaisuus Suomessa sotien jälkeen 
Suomen Karjalan pakolaisille, samoin kuin Suomessa toimiville heimojärjestöille ja -or-
ganisaatioille, selvisi viimeistään sotien jälkeen, että toiveet pakolaisten paluusta koti-
seuduille on haudattava. Heimojärjestöjen osaksi tuli joko toiminnan lopettaminen rau-
hansopimuksen vastaisena tai toiminnan uudelleen suunnittelu. Esimerkiksi Karjalan 
Sivistysseurassa jouduttiin rauhan palattua toteamaan, että osa jäsenistöstä on kaatu-
nut, osa jatkanut pakomatkaa Ruotsiin ja osa jäsenistä (Viipurin läänin entiset asukkaat) 
hajaantunut ympäri Suomea. Myös muuten oli toimittava 'kieli keskellä suuta', varovai-
sesti. Inkeriläisten pakkoluovutus ajoi karjalaisuuden ja Karjalan pakolaiset lopullisesti 
hiljaisuuteen; julkisuus ja julkinen toiminta päättyivät ja karjalaisuus näytti siirtyneen 
maan alle.659
Vuosikokouksessa 1945 hyväksyttiin Karjalan Sivistysseuralle uudet säännöt, joissa 
tavoitteeksi mainittiin Suomen rajojen sisällä olevan Karjalan heimon kansallisen sivis-
tystyön edistäminen ja kansallisen itsetunnon ja heimohengen kohottaminen. Sota-ai-
kana ilmestynyt lehti Viena-Aunus muutettiin Karjalan Heimoksi. Ensimmäiset sodanjäl-
keiset vuodet elettiin hiljaiseloa.660
2.5.3. Neuvosto-Karjala II maailmansodan jälkeen
Neuvosto-Karjalan vaiheisiin toisen maailmansodan jälkeen ovat vaikuttaneet paitsi 
yleiset koko valtakuntaa koskeneet muutokset, myös sen strateginen asema länsirajan 
tuntumassa. Vanha asutuskartta on kokenut rajuja muutoksia. Väestöä on sekä siirret-
ty661 että siirtynyt pois vanhoilta asuinsijoilta. 
Sotien jälkeen alkoi Neuvosto-Karjalassa pitkä jälleenrakennustyö. Samalla väestö 
alkoi teollistumisen seurauksena hitaasti kaupungistua niin, että 1990-luvulla jo 82% 
asukkaista asuu kaupungeissa. Kyliä on autioitunut ja väestöä on valunut etelän suuriin 
keskuksiin.662 
Monista vanhoista kylistä on tullut kylämuseoita, jotka alkavat elää vain kesäisin; 
tällöin ne täyttyvät sukulaisten luo palaavista kaupunkilaisasukkaista. Talviasukkaina on 
usein pääasiassa eläkkeellä olevia vanhuksia.663 Karjalan tasavallassa oli vielä 1926 1406 
kylää, joiden asukkaista yli 75 % oli karjalaisia. Sen jälkeen karjalaisten kylien määrä on 
laskenut rajusti. Vuonna 1989 etupäässä karjalaisten asuttamia kyliä oli enää 116.664 
Lähes puolet (48 %) Karjalan työvoimasta työskentelee teollisuuden ja rakennusteolli-
suuden palveluksessa. Maatalouden parissa työskentelee vain 6,5 %.665
Sotaa edeltänyt asukasluku saavutettiin Neuvosto-Karjalassa vasta vuonna 1954. 
Tämä johtuu ennen kaikkea laajoista muuttovirroista muualta Neuvostoliitosta. Nyky-
ään Neuvosto-Karjalan väestö koostuu yli 30 kansallisuudesta. Karjala onkin sotien jäl-
keen paitsi kaupungistunut, myös venäläistynyt.666
Vuonna 1989 venäläisten osuus Karjalan väestöstä oli jo 74%. Kansallisuudeltaan 
karjalaisia on Karjalan asukkaista vain 10% eli vuonna 1989 78.928 henkeä. Heistä va-
jaa puolet piti karjalaa äidinkielenään. Suomalaisia oli Karjalan asukkaista vuonna 1989 
vain 2%. 667 Vuoden 2002 väestönlaskennan mukaan venäläisten määrä on edelleen kas-
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vanut (76,6%) ja karjalaisten määrä vähentynyt (9,2%). Suomalaisten osuus on pysynyt 
ennallaan (2%).668
Väestön erilaiset taustat tulivat esille myös haastatteluissa. Esimerkiksi Kiestingissä 
on Stepanie Kemovan mukaan mm. valkovenäläisiä, ukrainalaisia, venäläisiä, liettualai-
sia, latvialaisia, moldovalaisia, gruusialaisia, kirgiiseja. Mm. valkovenäläiset ja inkeriläi-
set tuotiin sodan jälkeen metsätöihin.669
Kaavio 16. Vienalaisten vaiheet sodan jälkeen.
 
 









Vuoteen 1950 mennessä vienalaisuus on levittäytynyt kolmen valtion alueella. Neuvosto-
Karjalan tilannetta leimaavat paluu evakosta ja suuret väestönsiirrot, joiden tavoitteena 
on estää kansallinen liikehdintä reuna-alueilla. Suomeen tulee Karjalan siirtoväki. 
Evakkojen saapuessa huomio kiinnittyy 400.000 ihmisen asuttamiseen. Tämän mittavan 
urakan yhteydessä 1920-luvulla saapuneiden pakolaisten karjalaisuus painuu maan alle. 




2.6. Rajan ylityksiä 
 
Kun itsenäisempään asemaan tähtäävä liikehdintä Karjalassa oli tukahdutettu ja raja 
suurten pakolaisvirtojen jälkeen suljettu, tuli Suomen ja Neuvostoliiton välisestä rajasta 
rautaesirippu, jonka ylittäminen oli vaivalloista ja vaarallista. Rajan ylittäjiä ja varsinkin 
ylittämisen yrittäjiä kuitenkin riitti, molemmin puolin rajaa. Neuvostoliitosta pakeni 
Suomeen ”ihmisiä rutaisissa rytkyissä, tukka vieläkin kauhusta pystyssä kuin 
pomminpurkajilla”, samaan aikaan ylitettiin rajaa toiseen suuntaan melko suurin joukoin. 
Edes lehtikirjoitukset Neuvostoliiton oloista eivät tähän liikenteeseen vaikuttaneet.670 
Tärkeä syy lähtöön oli maailmanlaajuisen pulan aikaansaama työttömyys, suurta osaa 

















Vuoteen 1950 mennessä vienal isuus on levittäytynyt kolmen valtion alue ll . Neuvos-
to-Karjalan tilannetta leimaavat paluu evakosta ja suur t väestönsiirrot, joiden tavoit-
teena on estää kansallinen liikehdintä reuna-alueilla. Suomeen tulee Karjalan siirtoväki. 
Evakkojen saapuessa huomio kiinnittyy 400.000 ihmisen asuttamiseen. Tämän mitta-
van urakan yhteydessä 1920-luvulla saapuneiden pakolaisten karjalaisuus painuu maan 
alle. Ruotsiin syntyy elinvoimaisia karjalaisyhteisöjä tuhansien vienalaisten siirryttyä 
rajan taaks .
2.6. Rajan ylityksiä
Kun itsenäisempään asemaan tähtäävä liikehdintä Karjalassa oli tukahdutettu ja raja 
suurten pakolaisvirtojen jälkeen suljettu, tuli Suomen ja Neuvostoliiton välisestä rajasta 
rautaesirippu, jonka ylittämin  oli vaivalloista ja va rallista. Rajan ylittäjiä ja varsin-
kin ylittämisen yrittäjiä kuitenkin riitti, olemmin puolin rajaa. Neuvostoliitosta pakeni 
Suomeen ”ihmisiä rutaisissa rytkyissä, tukka vieläkin kauhusta pystyssä kuin pomminpur-
kajilla”, samaan aikaan ylitettiin rajaa toiseen suuntaan melko suurin joukoin. Edes leh-
tikirjoitukset Neuvostoliiton oloista eivät tähän liikenteeseen vaikuttaneet.670 Tärkeä syy 
lähtöön oli maailmanlaajuisen pulan aikaansaama työttömyys, suurta osaa lähtijöistä 
yhdisti myös poliittinen kanta. Lähtijöissä oli myös monia seikkailijoita.671
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Kuva 27. Matkamiehen risti Kiestingissä
Kuva 28. Matkamiehen ristin siunaus Kiestingissä. 
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Rajan takaa tihkui tietoja, mutta vuorovaikutus oli säännösteltyä, harvinaista ja vaival-
loista. Vuosien 1921-1989 välillä rajaa kuitenkin ylitettiin monin mielikuvituksellisin ta-
voin. Rohkeimmat kävelivät rajan yli, toiset lähestyivät suurlähetystöä ja pyysivät käyn-
tilupaa. Toiset saivat viestejä kansanrunoudesta tutuin keinoin, seuraamalla lintuja tai 
tarkkailemalla unia: ”Minulla nyt kun sisko kuoli, ja sisko oli siellä Neuvostoliitossa. Lintu 
kävi koko viikon koputtamassa ikkunassa, pikkunen lintu. Täällä, mie istuin tuossa. Mie 
ajattelin että mitä ihmettä minulle nyt lintu tuo tietoja. Ei aikaakaan, tuli kirje, että sisko 
on kuollut.”672
Ennen rajavyöhykkeen tyhjentämistä välitettiin rajakylissä viestejä itkuvirsin ja lau-
luin; ne kantoivat puhetta kauemmaksi ja harhauttivat rajavartiomiehet helpommin.673 
Monet yhteydenpitokeinot nousivat suoraan karjalaisesta kansanperinteestä.674
Vienalaisten vuorovaikutusta rajan yli on tutkittu lähinnä Suomen puolella. Tutkija 
Sandra Stepanovan mukaan kaikki yhteydenpitoon liittyvät kysymykset olivat kiellet-
tyjä: ”Meidän arkistoihin tämänkaltaista aineistoa ei ole kerätty.  Kaikki esittämäsi kysy-
mykset olivat kiellon alaisia, täydellisesti tabu. ”Sukulaisia ulkomailla” - se oli suuri pahe 
ja poliittinen vääryys virkavallan kannalta ja siksi asiaa salattiin, siitä ei puhuttu kenelle-
kään.   Avoimesti alettiin puhua ja etsiä sukulaisia noin 80-90-luvuilla.”675 Tämä näkökulma 
tuli esille myös Pekka Huttu-Hltusen tutkimuksessa: ”Suurin osa haastateltavista kiistää 
jyrkästi tietävänsä mitään siitä, että yhteyksiä olisi salaa pidetty Suomen puolelle rajan 
sulkeutumisen jälkeen.” Haastatteluissa tuli kuitenkin esille salaisia yhteydenpitoja.676
Omasta tutkimusyhteisöstäni Kemistä tehtiin ensimmäinen yhteinen kotiseuturetki Vie-
naan kesällä 1989, heti kenttätyöni päättymisen jälkeen. Mukana oli suuri joukko Kemin 
vienalaisia. Siihen asti vain yksittäiset karjalaiset olivat onnistuneet tapaamaan sukulai-
siaan lähinnä suuremmissa kaupungeissa. Myöhemmin samana syksynä, marraskuussa 
1989, tulivat Kiestingissä asuvat sukulaiset Kemiin; tässä tapaamisessa olin läsnä. 
”Veljeni kävi kerran viitisen vuotta sitten vaimonsa kanssa Vuokkiniemessä ja tapasi 
siellä paljon serkkuja ja muita sukulaisia. Entiseltä kotipihaltamme hän otti pulloon maata. 
Seuraavana vuonna hänet siunattiin sillä haudan lepoon.”677
Siinä missä nykyiset transnationaalit yhteisöt pitävät yhteyttä puhelimitse ja inter-
netin välityksellä, oli varhaisemmilla yli rajojen levittäytyvillä yhteisöillä vain vähäisiä 
vaihtoehtoja yhteyden säilyttämiseksi. Rautaesiripun ylittäminen vaati kekseliäisyyttä. 
Kirjeet tulivat perille vain harvoin. Kohtaamiset olivat harvinaisia ja kontrolloituja. Pa-
kolaisyhteisöjen perinteessä kerrotaan rajan merkityksestä: rajan todellisista ylityksistä, 
ylityksistä unissa, ylitysyrityksistä, ylityksiä koskevista haaveista ja peloista. Perinne an-
toi keinoja myös todella ylittää rajaa – niin pitkälle kuin se oli ylipäätään mahdollista. 
Kun sukulaisia viimein päästiin tapaamaan, oli yhteydenpito ongelmallista mm. 
siksi, että monista yhteisistä kokemuksista oli vaikeaa puhua. Neuvostoajan kulttuuriin 
kuului järjestelmän vastaisista asioista vaikeneminen. Tällaisia asioita olivat mm. ulko-
maiset sukulaiset tai luvattomat rajanylitykset. Eräs haastateltu kertoi, että vierailles-
saan Neuvostoliitossa hän joutui usein pyytämään sukulaisiaan puhumaan kovempaa. 
Hänen luonaan Ruotsissa käydessään he olivat vapautuneempia.678 
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2.6.1. Rajan avautuminen 1980-1990-luvuilla
Laajamittainen matkustelu rajantakaiseen Karjalaan alkoi 1980-luvun lopulla.679 Raja-
vartiolaitoksen mukaan vuosina 1991-1992 matkusti rajanylityspaikkojen kautta (Vaa-
limaa, Vainikkala, Nuijamaa, Pelkola, Värtsilä, Vartius) 1 263 248 suomalaista. Karjalan 
kotiseutumatkailijoiden määrää ei voida erikseen osoittaa, mutta suuri osa matkaajista 
lienee Karjalan siirtoväkeä ja heidän jälkeläisiään.680 Myös Karjalan pakolaiset ja heidän 
jälkeläisensä ovat matkailleet sukujensa entisillä kotipaikoilla; he ovat ylittäneet rajaa 
ainakin Kuhmon Vartiuksesta, joka on mainituista ylityspaikoista lähimpänä Vienan Kar-
jalaa.681
Moni kotiseuturetki on tehty pitäjäseurojen järjestämänä. Esimerkiksi Vuokkinie-
mi-seura teki retken Vuokkiniemeen kesä-heinäkuussa 1990, tarkoituksena ”tavata ra-
jantakaisia heimolaisia, nähdä oma tai suvun kotiseutu ja osallistua Vuokkiniemen kesä-
juhlaan”. Matkalla oli 64 henkeä, joista joka toinen oli syntynyt Vuokkiniemessä. Matka-
laiset yöpyivät karjalaisperheissä. Vastaanottajana ja toisena järjestäjänä oli Vuokkinie-
men kyläneuvosto. Ohjelmaan kuului seppeleen lasku sankarivainajille, tervetulojuhla, 
heimopihlajan istutus ja heimojuhla eli Lietosaaren pruasniekka, jossa puhui mm. Pertti 
Virtaranta.682 
Rajan avautumisen myötä kontaktit ovat lisääntyneet huomattavasti.683 Samalla 
Karjalassa on aktivoiduttu toimimaan kulttuurin ja kielen hyväksi; Karjalan Kulttuuriseu-
ra perustettiin 25.12.1989. Seuran tavoitteena on karjalaisen kulttuurin ja karjalan kie-
len säilyttäminen ja kehittäminen, karjalaisen kulttuuriperinteen arvon kohottaminen, 
karjalan kansan ja kielen historian ja nykytilan tutkiminen ja tunnetuksi tekeminen sekä 
osallistuminen Karjalan kansaa koskevien tärkeiden päätösten tekemiseen. Seuralla on 
osastoja karjalaisten asuttamilla alueilla.684 
1980-luvun lopulla Karjalan Kulttuuriseura käynnisti runokylien elvyttämisen ja otti 
tavoitteekseen Lönnrotin runonkeräysreittien avaamisen turisteille. Jokaiseen runoky-
lään aiotaan pystyttää runonlaulajien muistomerkki.685 Karjalan kielen opetusta aloitet-
tiin ja karjalaista perinnekulttuuria elvytettiin.686 1990-luvun alussa Karjalan Kulttuuri-
seura käynnisti karjalankieliset687 aapishankkeet ja järjesti karjalankielisiä illanviettoja 
karjalaisille. Seura käynnisti myös Karjalan kielen kurssit Petroskoin yliopistossa.688
Karjalan tasavallassa toimii myös vienankarjalaista kulttuuriperintöä vaaliva Arhip-
pa Perttusen säätiö sekä 1993 perustettu nuorisojärjestö Nuori Karjala. Suomen puo-
lella Suomen ja Karjalan kulttuurivaihtoa organisoimaan on perustettu mm. Juminkeko-
säätiö.689 Lisäksi Karjalan Sivistysseura tekee edelleen työtä Venäjän Karjalan kulttuurin 
hyväksi.
Rajan avautumisen myötä myös kulttuuritoiminta on elpynyt monella tavalla. Esi-
merkiksi käsityöperinnettä on kerätty rajan takaa ja esitelty ja otettu uudelleen käyt-
töön Suomessa. Kerttu Lammassaari löysi ensimmäiset vienalaispukujen mallit Kansal-
lismuseosta, hän jatkoi käsityömallien keruutyötä 1990-luvun alussa Vienassa. Karjalan 
Sivistysseura alkoi kerätä pukuja ja päähineitä, joita esiteltiin yleisölle heimojuhlilla 
vuonna 1992. Myöhemmin vienalaispukujen ja tapakulttuurin näyttely on ollut esillä 
mm. Petroskoissa.690 
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Tästä toiminnasta on hyvänä esimerkkinä viimeinen esiteltävä taideteko, joka kuvaa 
myös karjalaisuutta Suomessa. Sen taustalla on Oulussa toimiva Pohjois-Viena-seura, 
jonka aktiivit Kerttu Nurmela ja Anja Suvanto vaikuttivat myös toisen oululaisen taidete-
on taustalla. Anja Suvanto suunnitteli Maikkulan pakolaishuoltolan muistokiven. 
Vuonna 1992 perustetun Pohjois-Viena-seuran perustajina oli Ouluun muuttanei-
ta Vienan pakolaisia ja heidän jälkeläisiään.691 Pohjois-Viena-seura on järjestänyt kurs-
seja mm. sorokan eli naidun naisen päähineen sekä koston, rätsinän ja peretniekan val-
mistamiseen (puku, paita, esiliina). Opintopiireissä on opiskeltu tikutusta ja valmistettu 
vanhojen mallien mukaisia ja sovellettuja kirjokintaita ja sukkia sekä perintöarkkuja. 
Kursseille on mahdollisuuksien mukaan osallistunut myös Vienassa asuvia. Seuran ta-
voitteena on ollut taitojen elvyttäminen paitsi Suomessa, myös Vienassa.692 Näyttelyi-
den lisäksi seura on järjestänyt mm. Vienan Karjalan kulttuuriviikon. Säännöllistä toi-
mintaa ovat teeiltapäivät, erilaiset retket ja joulujuhlat.693
Viimeinen esiteltävä taideteko on Vienankarjalainen kulttuuri -näyttely, joka esit-
telee nimensä mukaisesti Vienan Karjalan alueen historiaa ja kulttuuria.694 Näyttely on 
kiertänyt vuodesta 2007 mm. Pohjois-Pohjanmaan museossa Oulussa, erilaisissa tilois-
sa Pudasjärvellä, Taivalkoskella, Kuivajärvellä ja Iissä. Näyttelyt ovat olleet julkisissa ti-
loissa ja kaikille avoimia. Näyttelyssä on esitelty vienankarjalaista kulttuuria ja pukuja 
hiukan vaihtelevin kokoonpanoin. Esineitä ja valokuvia on lainattu yksityishenkilöiltä, 
ortodoksiselta seurakunnalta ja Karjalan Sivistysseuralta. Aineistoa on löytynyt myös 
Pohjois-Pohjanmaan museon kokoelmista. Pukunäyttelystä on vastannut Kerttu Lam-
massaari.
Näyttelytoimintaa voi kuvata taideteoksi, jonka tavoitteena on koota ja kertoa his-
toriaa. Näyttelyn kokoonpano vaihtelee.695 Jokaisessa näyttelyssä tekijät kokoavat esille 
uudenlaisen visuaalisen kokonaisuuden, jolla ottavat kantaa historian tapahtumiin. Esil-
lä olevat artefaktit ovat erilaisia: esimerkiksi puvut edustavat perinteistä kansantaidet-
ta. Näyttelyn kokoajat rinnastavat erilaiset kulttuurinmuodot toisiinsa: ”Elias Lönnrot 
(1802-1884) keräsi Kalevalan runoja Vienan Karjalasta, jossa runonlaulu oli säilynyt pit-
kään osana perinteistä elämää. Perinteisen elämäntavan keruuta edustavat myös Kerttu 
Lammassaaren tekemät puvut, joiden mallit ja valmistustavat hän on koonnut haastatte-




Kuva 29. Pohjois-Viena-seuran näyttelyjuliste.
Kuva 30. Nukke yllään pohjois-vienalainen kosto. Pohjois-Viena-seuran näyttelymateriaalia. 
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Rajan tilanne on muuttunut 1900-luvun aikana monta kertaa. Suurin muutos oli 1920-lu-
vulla, jolloin 1500-luvulta auki ollut raja sulkeutui. Raja oli kiinni lähes 70 vuotta; tänä-
kin aikana oli rajanylityksiä, mutta ne olivat yksittäisiä ja harvinaisia. Rajantakainen oli 
kuviteltua ja kaivattua. Uusi ajanjakso alkoi 1990-luvulla, jolloin raja avautui ja historia-
käsitys muuttui sukulaisten kohdatessa toisiaan.
Kaavio 17. Rajan ylitykset 1900-luvulla

























2.7. Karjalan pakolaisten vaiheista kertovat taideteot
Tämän luvun taustalla ovat haastateltujeni yksityiset ja paikalliset historiateot: haastat-
teluissa koottu muistitieto ja elämänkertomukset. Olen ottanut lähemmän tarkastelun 
kohteeksi kuusitoista taidetekoa, jotka kertovat erilaisin keinoin vienalaisten vaiheista. 
Taideteot valikoituivat tutkimuksen kohteeksi kenttätyöni pohjalta (3-11, 13, 15), 
lehdistä ja muista lähteistä. Karjalan Sivistysseura, sen alaosasto tai sen yhteydessä 
toimiva pitäjäseura tai  -seurat ovat tekijöinä tai taustayhteisönä seitsemässä teossa. 
Entiset sahayhteisöt tai niiden jäsenet ovat tekijöinä tai taustayhteisöinä neljässä tai-
deteossa. Kemin ja Tornion äidinkielen opettajat ovat yhden taideteon taustayhteisö, 
Kemin teatteri yhden ja Kotiseutupäivät yhden. Vapaussoturien Perinneliitto on yhden 
ja Sotalasten yhdistykset kahden taideteon taustalla. Näiden yhteisöjen lisäksi mukana 
on ollut ortodoksinen seurakunta ja kunta (Kuusamo).
Neljää lukuun ottamatta yhteisöt ovat Karjalan pakolaisten omien elämänkoke-
musten pohjalta valikoituneita yhteisöjä. Ne liittyvät pakolaisuuteen (KSS ja pitäjäseu-
rat), sahayhteisöihin (Veitsiluodon ja Laitakarin sahayhteisöt) ja sodan vaiheisiin (sanka-
rivainajat, sotalapset). Vain Vapaussodan perinneliitto, Kotiseutupäivät, Kemin teatteri 
ja Kemin ja Tornion äidinkielenopettajat viittaavat siihen osaan pakolaisten menneisyyt-
tä, joka on suomalaisten ja suomensukuisten yhteistä historiaa.
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Kaavio 18. Tekojen aihepiiri ja taustayhteisöt (perillisten yhteisöt)
 
 














Taidetekojen aihepiirit liittyvät Karjalan pakolaisten historiaan (4 tekoa), sahasaarella 
työtä tehneiden vaiheisiin (5 taidetekoa), karjalaiseen perinteeseen ja erityisesti 
runonlaulaja Marina Takaloon sekä runonlaulajiin Iro ja Mari Remsuun (5 taidetekoa), 
itäkarjalaisiin sankarivainajiin (1 taideteko) ja sotalapsiin (2 taidetekoa). Aihepiirit 
kuvaavat hyvin pakolaisten vaiheita Suomessa. Vain kolme taidetekoa liittyy suoraan 
pakolaisten omaan historiaan (teot 2 ja 4 ja 16). Viisi, sahayhteisöjen vaiheisiin liittyvää 
taidetekoa liittävät yhteen kaikkia sahasaarella asuneita, myös muita kuin karjalaisia. 
Sotaan liittyvät taideteot koskevat muitakin suomalaisia, tosin sankarivainajien patsaalla 
on haluttu kunnioittaa erityisesti itäkarjalaisia vainajia. Heimosotiin osallistuneiden 
vapaussoturien muistomerkki painottaa suomalaisten vapaaehtoisten osallistumista; se 
kertoo suomalaisten osuudesta Itä-Karjalan vaiheisiin. Muistomerkillä on haluttu muistaa 
vapaussotureita mutta myös sodan takia Itä-Karjalasta paenneita. Karjalaisen perinteen ja 
runonlaulun kohdalla perillisten yhteisöt laajenevat: esillä on paitsi karjalaisuuteen myös 
suomalaiseen identiteettiin viittaava kulttuuriperintö. 
 

















Taidetekojen aihepiirit liittyvät Karjalan pakolaisten historiaan (4 tekoa), sahasaarella 
työtä tehneiden vaiheisiin (5 taidetekoa), karjalaiseen perinteeseen ja erityisesti runon-
laulaja Marina Takaloon sekä runonlaulajiin Iro ja Mari Remsuun (5 taidetekoa), itäkar-
jalaisiin sa kariv inajiin (1 t idete o) ja sotalapsiin (2 taidetekoa). Aih piirit kuvaavat 
hyvin pakolaisten vaiheita Suomessa. Vain kolme taidetekoa liittyy suoraan pakolaisten 
omaan historiaan (teot 2 ja 4 ja 16). Viisi, sahayhteisöjen vaiheisiin liittyvää taidete-
koa liittävät yhteen kaikkia sahasaarella asuneita, myös muita kuin karjalaisia. Sotaan 
liittyvät taideteot koskevat muitakin suomalaisia, tosin sankarivainajien patsaalla on 
haluttu kunnioittaa erityisesti itäkarjalaisia vainajia. Heimosotiin osallistuneiden vapa-
ussoturien muistomerkki painottaa suomalaisten vapaaehtoisten osallistumista; se ker-
too suomalaisten osuudesta Itä-Karjal n vaiheisiin. Muist merkillä on haluttu muistaa 
vapaussotureita mutta myös sodan taki  Itä-Karjalasta paenneita. Karjalaisen perinteen 
ja runonlaulun kohdalla perillisten yhteisöt laajenevat: esillä on paitsi karjalaisuuteen 
myös suomalaiseen identiteettiin viittaava kulttuuriperintö.
Taideteot sijoittuvat Kemiin (9), Ouluun (1), Kuusamoon (1), Joensuuhun (1), Suo-
mussalmelle (1), Haaparantaan (1) ja Boråsiin (1). Yhden taideteon (15) paikka vaih-
telee. Paikat liittyvät Karjalan pakolaisten vaiheisiin. Kuusamo oli monien vienalaisten 
pakomatkan ensimmäinen etappi, samoin Suomussalmi. Oulussa sijaitsi pakolaisten 
koulu. Monet Kemiin päätyneet pakolaiset jatkoivat Haaparannan kautta Ruotsiin, ja 
Boråsiin syntyi vahva pakolaisyhteisö. Vain Joensuu ei ole matkan varrella; toisaalta mo-
net pakolaiset asettuivat pakomatkan alkuvaiheessa rajaseuduille.  
Kaksi taidetekoa on 1970-luvulta, kaksi on aloitettu 1980-luvulla, kahdeksan 
on tehty 1990-luvulla ja kolme 2000-luvulla. Suurin osa, kaksitoista taidetekoa, on 
1990-2000-luvuilta. Tähän ajanjaksoon ajoittuu paitsi rajan avautuminen itään, myös 
rautaesiripun poistumisen ja ilmapiirin vapautumisen myötä alkanut aktiivisen muiste-
lemisen aika.
Taidetekoja on varmasti enemmän. Tässä esillä olevista suurin osa (3-11, 13, 15) 
tuli toistuvasti esille vieraillessani Karjalan pakolaisten luona Kemissä ja Ruotsissa. Muut 
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(1, 2, 12, 14, 16) löytyivät lukiessani paikallisia lehtiä ja erityisesti pakolaisten omaa 
äänenkannattajaa Karjalan Heimoa. Näiden taidetekojen lisäksi on maalattu muoto-
kuvia697 ja pystytetty muistopatsaita runonlaulajille698 ja sankarivainajille699, kirjoitettu 
kertomuksia, runoja ja muistelmia700, esitetty lauluja ja itkuvirsiä701, istutettu puita702, 
perustettu museoita ja avattu merkittävien ihmisten koteja yleisölle703. Vähitellen on 
muistamisen piiriin tullut myös aikaisemmin vaiettuja vaiheita: kesällä 2010 paljastettiin 
Tunkuan kylässä muistomerkki Stalinin vainoissa ammutuille kyläläisille.704 Tähän työ-
hön olen valinnut sellaisia taidetekoja, jotka liittyvät mahdollisimman suoraan Kemin 
Karjalan pakolaisten kokemuksiin. 
Esillä olevat taideteot ovat joko yksityisiä, paikallisia tai julkisia. Ne kertovat koki-
joidensa monista viitekehyksistä ja yhteisöistä. Useimmat niistä valottavat kertojiensa/
tekijöidensä näkökulmaa historian tapahtumiin – kertovat omasta, koetusta historiasta. 
Vain yksi taideteko valottaa suoraan ja kertojieni kannalta kipeästi Kemissä koetun vas-
takkainasettelun historiaa ja kertoo pakolaisuuden alkuvaiheista Toisen, eli kemiläisten 
työläisten näkökulmasta.
Taidetekoja voi tarkastella myös paikan osalta: Missä ne ovat ja kenelle ne on tar-
koitettu? Onko taideteko esillä yksityisessä tai paikallisessa ympäristössä, omassa elin-
piirissä? Vai onko se esillä julkisella paikalla ja kenen tahansa nähtävissä?
Paikallisuudellakin on monia tasoja. ITE-taidetta tai arjen taidetta – yksin tai yhdes-
sä tehtyä mutta kuitenkin muille avointa, - edustaa esimerkiksi Laitakarin pienoismalli. 
Perinteiseksi kansantaiteeksi voisi kuvailla matkamiehenristejä, jotka nousevat omasta 
traditiosta, jotka tehdään itse käsityönä ja pystytetään muistomerkiksi merkittäville, 
omaan historiaan liittyville paikoille. Matkamiehen risti on vienalaisille omaa kieltä; he 
tuntevat ja tietävät sen taustan. Se kertoo matkanteon merkityksistä: niiden äärellä on 
pysähdytty, levätty, haettu siunausta matkalle. Vienan kulttuurista taustaa vasten sitä 
voi pitää Vienan pakolaisten kokemusten metaforana, kulttuurin ytimestä nousevana 
symbolina, jonka keinoin on kerrottavissa matkaamisen monia keskeisiä merkityksiä, il-
man sanoja. Pakolaisten keskuudessa ristin merkitykset ovat muuttuneet. Niiden luona 
muistetaan paitsi eläviä, myös kuolleita. Lisäksi niillä merkitään muistin paikat, elämän 
kulkureitit. Ristejä on pystytetty paitsi Suomeen, myös Vienaan. Keskeisinä aktiiveina 
niiden taustalla ovat vienalaiset pitäjäseurat.
Puhtaaksi yksityisiä tekoja on vain yksi, Aleksi Suistion maalaukset, jotka ovat esillä 
tekijänsä kodissa. Yksityisiä arjen taiteen ilmaisuja ei ole helppoa löytää. Niitä ei ole 
välttämättä edes tarkoitettu laajemmalle yleisölle. Niiden valmistaminen voi palvella 
yksityisiä tarkoitusperiä ja kertoa omista vaiheista omille. Pohjois-Viena-seuran näytte-
lytoiminta kokoaa yhteen ja esittelee tällaisiakin tekoja. 
Vienalaisten vaiheisiin liittyvien taidetekojen merkityksen voisi tiivistää lyhyesti näin: 
niiden tehtävä on muistaa ja muistuttaa. Taide on antanut heille mahdollisuuden kä-
sitellä kokemuksia ja luoda niille uusia merkityksiä, ja samalla sen avulla on voinut jät-
tää jäljen, kertoa muille. Omista vaiheista kertova taide on keskeiseltä merkitykseltään 
omaa taidetta, se kertoo omasta kokemuksesta osana aikaa, paikkaa ja yhteiskuntaa. 
Sen tehtävänä on yhdistää katkennut arki ja erilaiset maailmat, jäsentää ja merkitä 
muualta tullut uuteen maisemaan, osaksi sen historiaa. 
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Taideteot kuvaavat vienalaisten pakolaisten elämän käännekohtia. Ne rakentavat 
muistin paikkoja maisemaan. Ne kertovat kokemuksista, asettumisesta ja selviytymises-
tä. Kaikista vaiheista ne eivät puhu. Karjalaan palanneille tai Ruotsiin pakomatkaansa 
jatkaneille ei ole ainakaan minun tietojeni mukaan Suomessa muistomerkkejä. Heidän-
kin vaiheistaan kuitenkin kerrotaan mm. monissa muistelmissa, jotka ovat historiateko-
ja.705 Visuaalisissa taideteoissa ei myöskään kerrota pakolaisuuteen liittyvistä vaikeista 
asioista, kuten kokemuksista lakkorikkureina, kiusatuksi tulemisesta, nimen- tai uskon-
nonvaihdoksista. Miksi muistuttaa sellaisesta, mitä on vaikeaa muistaa tai mistä läheiset 
eivät halunneet puhua?706 Näistä vaiheista kertoo kuitenkin yksi taideteko, mutta sen 
näkökulma on karjalaisille kertojilleni vieras. Anneli Pukeman näytelmään Sahankari-
laiset sisältyvät kenties vaikeimmat muistot pakolaisuudesta. Näkökulmansa vuoksi se 
ei ole karjalaisille omaa historiaa, mutta Kemin työläisille se voi sitä olla. Karjalaisten 
kannalta se irrotti heitä maisemasta, korosti heidän muukalaisuuttaan. Toisaalta myös 
karjalaisten omat visuaaliset taideteot voivat kantaa mukanaan sellaisia merkityksiä, 
joita ulkopuoliset eivät näe. Esimerkiksi Aleksi Suistion tauluihin ja Laitakarin pienois-
malliin on tallentunut monia sellaisia kokemuksia, jotka eivät avaudu ilman kokemusta 
tai selitystä.707 
Patsaat ja muistomerkit muistavat ja muistuttavat sekä paikallisella että yleisellä 
tasolla. Ne ovat julkisia, jos ne ovat avoimilla paikoilla. Julkisinakin ne ovat kuitenkin 
aina paikallisia, esillä jossakin ajassa ja paikassa, sen ajan ja paikan ihmisiä varten. 
Kaavio 19. Tiivistelmä Karjalan pakolaisten vaiheisiin liittyvistä taideteoista
Teko Perillisten yhteisö 
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3.1. Elämänhistoriallinen kerronta kirjoitetun ja puhutun 
välissä
Elämänhistoriallinen kerronta on yksi kulttuurintutkimuksen keskeisistä kiinnostuksen 
kohteista. Erityisesti suullisen perinteen tutkijat ovat havainneet ihmisen taipumuksen 
kertoa heiltä kysytyistä asioista helposti oman elämänsä kontekstissa.708 Folkloristiikas-
sa kiinnostus perinteenlajien taakse, esittävään, kertovaan ja laulavaan ihmiseen syntyi 
1960-luvulla.709 Aiemmin lajiluokitusten ulkopuolelle jätetty kerronnan laji nousi tutki-
muksen kohteeksi 1970-luvulla ja erityisesti 1980-luvun alussa.710 
On havaittu, että voimakkaat sosiaaliset muutokset ja liikkuvuus synnyttävät tar-
vetta muistella mennyttä elämää.711 Muutostilanteissa lisääntyvää elämänhistoriallista 
kerrontaa voisi luonnehtia yritykseksi luoda jatkuvuutta ja järjestystä kaaostilaan. Pit-
käaikaissairaita vanhuksia tutkineen Raili Gothónin mukaan elämäntarinan kertominen 
on yksi keskeinen tapa ratkaista myös sairastumisesta aiheutuvaa kriisiä. Elämäntarinan 
kertominen voi rohkaista kohtaamaan kriisiä, auttaa löytämään kokonaiskuvaa elämäs-
tä ja myös integroimaan eri elämänvaiheita ja kokemuksia. Kertomalla voidaan etsiä 
"kosmosta kaaokseen".712 
Muutokset johtavat ihmisen arvioimaan uudelleen sitä, mikä on mennyt. Kysymys 
voi olla sosiaalisesta, maantieteellisestä tai yhtä hyvin elämänvaiheeseen kuuluvasta 
muutoksesta. Vanhuuspsykologiassa on havaittu, että vanhuuteen elämänvaiheena liit-
tyy lisääntyvä tarve arvioida elettyä elämää kokonaisuutena.713 Tämä arviointi voi olla 
järjestyksen ja tarkoituksen etsintää; sitä on kutsuttu, Erik H. Eriksoniin viitaten, pyr-
kimykseksi persoonallisuuden integraatioon.714 Onnistuneen integraation vastakohtana 
on epätoivo jäljellä olevasta lyhyestä ajasta ja kuolemanpelko.715 
Vanhuudessa ilmenevä muisteleminen ja elämänhistorian kertaaminen (life re-
view) ovat siis vanhuuspsykologian näkökulmasta osa vanhuuteen kuuluvaa normaa-
lia mentaalista prosessia. Tässä integraatioprosessissa pyritään antamaan merkitystä 
eletyn elämän kokemuksille ja tapahtumille. Aiemmin koetulle etsitään mielekästä yh-
teyttä nykyhetken kokemusten kanssa. Muistelemalla elämäänsä yksilö pyrkii varmista-
maan oman menneisyytensä siinä muodossa, kuin se hänelle itselleen on sopivinta.716 
On helppo havaita, että kysymys on prosessista, joka on tärkeä kaikissa elämänvaiheis-
sa, mutta näiden tutkimusten mukaan erityisen tärkeä vanhuudessa.717 
Mitkä tapahtumat koetuista vaiheista sitten valikoituvat kerronnan kohteiksi? Miten ih-
misen "orientaatio"718 suhteessa oman elämänsä vaiheisiin, omaan elämänhistoriaan, 
määräytyy? Mistä kerrotaan? 
Gabriele Rosenthalin mukaan tapahtuman biografinen merkitys määräytyy sen 
perusteella, missä määrin se uhkaa yksilön tulevaisuutta tai menneisyyttä. Jos elämä ta-
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pahtumasta huolimatta jatkuu ennallaan, sen biografinen merkitys jää todennäköisesti 
pieneksi. Mutta jos yksilö tapahtuman seurauksena joutuu läpikäymään menneisyyt-
tään ja uudelleen kirjoittamaan omaa historiaansa tai elämänkäsitystään, nousee ta-
pahtuman biografinen merkitys suureksi. Jos tulevaisuus ei enää tapahtuneen seurauk-
sena sovikaan yhteen menneisyyden kanssa, on menneisyyskin "nähtävä uudelleen". 
Ihmisellä tuntuu olevan tarve nähdä itsensä samana yli erilaisten elämäntilanteiden ja 
-tapahtumien.719 
Näin määräytyy esimerkiksi se, miksi kokonaista sukupolvea kohdanneet historialli-
set muutokset näyttäytyvät niin erilaisina eri ihmisten kohdalla. Tapahtumien biografinen 
merkitys muodostuu erilaiseksi: toiselle historiallinen käännekohta voi olla myös henkilö-
kohtainen käännekohta, toisen elämä voi käännekohdasta huolimatta jatkua lähes enti-
sen kaltaisena. Rosethalin mukaan tapahtumien vaikutus alkaa tuntua silloin, kun päivit-
täiset rutiinit häiriytyvät. Katkos tai muutos tavanomaisessa kokemuspiirissä vaikuttaa.720
Tuskallisesta, elämään käännekohdanomaisesti vaikuttaneesta tapahtumasta ei 
kuitenkaan välttämättä muodostu kertomusta. Gabriele Rosenthalin mukaan kerronnan 
muodostumiseen vaikuttaa kokemuksen luonne, kertomuksen biografinen merkitys 
sekä sosiaalinen funktio. Esimerkiksi sekä ensimmäisessä että toisessa maailmansodas-
sa taistelleet veteraanit eivät muistelleet ensimmäisen maailmansodan kokemuksiaan 
kuin lyhyin raportein. Toisesta maailmansodasta he sen sijaan kertoivat vuolaasti pitkiä 
moniepisodisia kertomuksia. Miksi? Rosenthalin mukaan ensimmäisen maailmansodan 
kokemukset olivat niin kaoottisia ja jäsentymättömiä, että tämä vaikutti kertomiseen-
kin. Ne eivät kokemuksinakaan jäsentyneet toisiaan seuraaviksi tapahtumiksi.721 
Rosenthalin mukaan kokemuksista, jotka ovat muistettavissa jossakin tapahtu-
majärjestyksessä, kerrotaan helpommin kuin kaoottisista ja hajanaisista kokemuksista. 
Samoin päivittäisestä rutiinista erottuvista, erityisesti paikan vaihtumiseen liittyvistä ta-
pahtumista sekä muistetaan että kerrotaan enemmän. Mitä relevantimpi historiallinen 
tapahtuma tai vaihe biografisesti on, sitä todennäköisemmin se johtaa kertomiseen.722 
Se, mistä kerrotaan, näyttää kiinteästi liittyvän siihen, miksi kerrotaan. Onkin use-
aan kertaan korostettu, että kertomus elämästä on kertojansa näkemys menneisyydes-
tään kertomahetkellä.723 Yhteenvedonomaisesti voi todeta, että ihminen kertoo elämäs-
tään 1) tilanteen synnyttämän tarpeen mukaan ja 2) valikoi sen, mitä kertoo, tapahtu-
man biografisen merkityksen mukaan. 
Käsitykseni mukaan elämänhistoriallista kerrontaa tarkasteltaessa tulisi erotella 
toisistaan 1) haastattelujen tai muun aineiston pohjalta koottu elämänhistoria, 2) tie-
tyssä kontekstissa kerrottu elämänkertomus tai elämäntarina sekä 3) jotakin elämänvai-
hetta koskevat kertomukset. 
3.1.1. Elämänhistoria
Elämänhistorian ja elämänkertomuksen tai elämäntarinan eroa on korostettu näin: "Ker-
tomus tehdään, mutta historia saadaan selville."724 Tästä näkökulmasta elämänhistorian 
kartoittamisen tavoitteena on "saada selville" yksilön elämänhistorialliset vaiheet.725 
Elämänhistoria pohjaa selkeästi tutkijan työhön ja milloin tutkimusmenetelmänä 
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on haastattelu, on korostettava tutkijan ja tutkitun vuorovaikutussuhteen merkitystä.726 
Tämä on myös lähdekriittinen kysymys; on pohdittava sitä, määrittyykö tutkimuksen 
kohteena oleva elämänhistoria tutkijan kysymysten vai kertojan kokemusten, muistojen 
tai kertojankykyjen kautta.727 Onkin kysytty sitä, kirjoitetaanko elämänhistoria niin kuin 
se kerrotaan? Onko tutkija se, joka muodostaa erilaisista fragmenteista, mielikuvista ja 
äänistä kokonaisuuden sen käsityksen pohjalta, joka hänellä elämänhistoriasta on?728 
Ns. elämänhistoriallista menetelmää, joka lähtee haastatellun elämänvaiheista, on 
käytetty suomalaisessa tutkimuksessa varsin paljon. Menetelmällä on usein ollut väli-
nearvo; sen keinoin on pyritty paneutumaan esimerkiksi arkoihin tai muuten vaikeasti 
käsiteltäviin aiheisiin. Elämänhistorian konteksti on suonut luontevan yhteyden kysy-
myksille. Esimerkiksi Kirsti Suolinna ja Kaisa Sinikara selvittivät elämänhistoriallisella 
haastattelulla kyläyhteisön kertomus- ja uskomusaineistoa.729 
Elämänhistoriaa on tarkasteltu myös selittävänä tekijänä; yksilön perinnesuuntautumis-
ta, repertoaarin valikoitumista tai perinteen tuottamisprosessia on tarkasteltu elämän-
historian valossa. Esimerkkeinä tämänkaltaisista tutkimuksista voi mainita Juha Penti-
käisen, Anna-Leena Siikalan ja Päivikki Suojasen tutkimukset. 
Marina Takalo -tutkimuksessa keskeiseksi ongelmaksi muodostui yksilön persoo-
nallisuuden, maailmankuvan, elämänhistorian ja suullisen repertuaarin välinen suhde. 
Tutkimus etsi vastausta kysymykseen, minkälainen on yhden ihmisen uskonto – ja onko 
uskontoa mahdollista tarkastella yksilön näkökulmasta. Tutkimuksen kuluessa painopis-
te siirtyi yksilön uskonnosta yksilön maailmankuvaan ja suulliseen repertuaariin, joiden 
muotoutumista tarkasteltiin mm. elämänhistorian pohjalta.730 
Anna-Leena Siikala loi tutkimuksessaan kauhajokelaisista kansankertojista kerto-
jatyypit, joiden perinneorientaation muodostamista hän tarkasteli elämänkokemusten 
valossa.731 
Päivikki Suojanen on käyttänyt elämänhistoriallista menetelmää tutkimuksessaan 
spontaanin saarnan tuottamisprosessista Länsi-Suomen rukoilevaisuudessa. Tutkimuk-
sessa pohdittiin saarnaajan elämänvaiheiden osuutta tuotettuun saarnaan. Elämänhis-
toriallisilla muuttujilla ja persoonallisuuden piirteillä pyrittiin selittämään spontaania 
saarnaa.732 
Minkälainen on elämäkerrallisella teemahaastattelulla eli ns. elämänhistorialli-
sella menetelmällä kootun aineiston suhde spontaanisti kerrottuun elämäntarinaan? 
Elämänhistorian ja elämäntarinan (tai elämänkertomuksen) erot tulivat havainnollisesti 
esille tutkimuksessa, jossa kokeiltiin molempia aineistoja. 
Peter Öberg käytti ikääntyneiden elämäkertatutkimuksessa aineistona sekä lyhy-
ehköjä, vapaita kertomuksia, joissa haastateltu kertoi omaehtoisesti elämäntarinansa 
että laajempia biografisia teemahaastatteluja. Menetelmät täydensivät toisiaan: elämä-
kerrallinen teemahaastattelu täydensi omaelämäkerran mustia aukkoja, käsittelemät-
tömiä alueita ja omaelämäkerta saattoi tuoda esille sellaista haastateltavalle tärkeää 
informaatiota, joka olisi pelkässä teemahaastattelussa jäänyt vaille huomiota. Öbergin 
mukaan teemahaastattelu on kuin palapelin kokoamista, jossa haastattelija ja haasta-
teltava yhdessä sovittavat paloja yhteen. Tavoitteena on saada mahdollisimman kattava 
kuva haastateltavan elämänkulusta; etsitään siis elämänhistoriaa.733
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3.1.2. Elämäntarina tai elämänkertomus
Mikä on puhuttu tai kirjoitettu "elämäntarina"? Onko suullisen perinteen alueelta löy-
dettävissä laji, jota voisi kutsua elämäntarinaksi? Jos tällainen laji on, onko elämäntari-
na sille sopiva ja kattava nimitys? 
Usein tutkijat kertovat saaneensa tutkittavilta elämänhistoriallisen haastattelun 
tuloksena elämäntarinan.734 Käsite onkin yleisesti käytetty ja tunnettu. Jos "elämänta-
rinaa" kuitenkin pidetään folkloristiikan lajiluokitusten mukaan tarinana, jolla on laji-
tyypilliset piirteensä, kuten stereotyyppinen muoto ja rakenne, voisi jokin muu käsite 
toimia tällaisessa yhteydessä paremmin.735 
Anna-Leena Siikala ehdottaa Jeff Todd Titoniin (1980) viitaten mahdolliseksi käyt-
tökelpoiseksi käsitteeksi yksilön elämänvaiheita kuvaaville vapaamuotoisille ja henkilö-
kohtaisille kertomuksille elämänkertomusta (omaelämäkerrallinen tai autobiografinen 
kertomus). Elämänkertomus on "henkilön kertomus omasta elämästään tai siitä, mitä 
hän pitää merkittävänä osana tuota elämää".736 
Elämänkertomuksia (tai elämäntarinoita) tarkasteltaessa pitäisikin korostaa sitä, 
että kysymyksessä on kertomus, joka on suhteellisen kiteytynyt, mutta muutoksille altis, 
ja jota kerrotaan erilaisissa konteksteissa. Kysymyksessä on siis kokonaisuus; kertomus 
elämästä tilanteessa, jota kertoja parhaillaan elää. Elämänvaiheet kerrotaan silmällä 
pitäen tiettyä päämäärää, joka on kertojan elämäntilanteen tai kertomistilanteen syn-
nyttämä. 
Yksilön elämänkertomus muodostuu erilaiseksi eri tilanteissa. Esimerkiksi eva-
kon elämänkertomus korostaa niitä elämänvaiheita, jotka ovat muodostuneet tämän 
identiteetin kannalta merkityksellisiksi. Jos tämä sama evakko kertoo "sairastuneen elä-
mänkertomuksen"737 vaikkapa sairastuneelle kohtalotoverilleen tai jossakin muussa ti-
lanteessa, kertomus muodostuu todennäköisesti aivan erilaiseksi. Molemmat ovat "elä-
mänkertomuksia", mutta kumpi on "elämäntarina"? Ongelman ratkaisu on käsitykseni 
mukaan kontekstissa, joka on aina huomioitava. Ihmisen kertomus elämästään syntyy 
viime kädessä aina kertomistilanteessa.
3.1.3. Elämänvaihetta koskevat kertomukset
Jo aiemmin tässä luvussa kiinnitettiin huomiota elämänhistorian syntyprosessiin. Min-
kälaisesta aineistosta tutkija kokoaa tutkitun elämänhistorian? 
Paitsi kertomukset, myös monet muut muodoltaan ja funktioltaan vakiintuneet 
perinteenlajit tarjoavat mahdollisia väyliä omaelämäkerrallisten aiheiden käsittelylle. 
Kertomusten, laulujen tai itkujen kautta voidaan käsitellä elämänhistoriaan liittyviä ta-
pahtumia. 
On havaittu, että tunnettujen perinteenlajien lisäksi kerronnassa esiintyy myös ns. 
henkilökohtaisia lajeja, joiden muoto voi olla tunnistettavissa, mutta sisältö vaihtelee 
kertojan ja hänen kokemustensa mukaan. Sandra Dolby Stahl on käyttänyt yksiepisodi-
sesta, sekulaarista henkilökohtaiseen kokemukseen pohjaavasta kertomuksesta nimitys-
tä personal narrative.738 Lajilla on Stahlin mukaan liittymiä memoraattiin, anekdoottiin, 
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elämänhistoriaan, perhekertomuksiin (family story) ja paikallishistorian tapahtumiin.739 
Laji on tunnistettavissa kolmen ominaisuuden pohjalta: 1) Sillä on dramaattinen, 
kertova rakenne, 2) kertomus oletetaan todeksi ja 3) kertoja ja kertomuksen päähenkilö 
on sama. Stahlin mukaan tällainen kerronta ei tiukasti ottaen ole folklorea; tietyntyyp-
pinen folklore on kuitenkin ilmaistavissa sen keinoin.740 
Käsitykseni mukaan elämänhistoriallisessa haastattelussa syntynyt aineisto koos-
tuu usein juuri tällaisista henkilökohtaisista lajeista; tässä mainituista persoonallisista 
kertomuksista, memoraateista tai perinteenlajeista, jotka ovat saaneet biografista mer-
kitystä yksilön elämän aikana.741
3.1.4. Jälkikirjoitus
Vuoden 2005 aikana pidin säännöllisesti kokoontuvaa Elävä historia –kerhoa helsinki-
läisessä hoitokodissa. Aloitin kerhon kiinnostuksesta ikäihmisten muistelua kohtaan; 
kaukaisena esikuvana olivat Barbara Myerhoffin Life history –luokat, joita hän piti Itä-
Euroopasta emigroituneille juutalaisvanhuksille Kaliforniassa.742 Kerhossa oli 6-8 osan-
ottajaa, naisia ja yksi mies ja siellä keskusteltiin ohjatusti yhdessä koetun historian vai-
heista. Aiheina olivat esim. 1920-luku, 1930-luku, Suomi sotien jälkeen, ensimmäinen 
lomamatka ym. Ohjasin keskustelua varoen, huolehtien lähinnä siitä, että jokainen saa 
puhua vuorollaan. 
Kerhoon ei liittynyt mitään tutkimustarkoitusta, mutta väistämättä se herätti mo-
nia ajatuksia kenttätöistäni. Tavatessani pakolaisia en saanut tilaisuutta tavata kertojiani 
näin pitkäjänteisesti. Erittäin kiinnostavaa oli seurata sitä, miten keskustelijat toimivat 
ryhmässä. Ryhmän seuraaminen kyseenalaisti joitakin kenttätyötä ohjanneita käsityk-
siäni vanhusten elämänhistoriallisesta kerronnasta.
Tutkimustyötäni on ohjannut oletus siitä, että muisteleminen on tavoitteellista toi-
mintaa, jossa ihminen rakentaa ”kosmosta kaaokseen”, kuten edellä kirjoitin. Näin var-
masti onkin. Ajattelen kuitenkin, että tutkijana olen kiinnittänyt liian vähän huomiota 
kerronnan ”mustiin aukkoihin”, teemoihin joista kertojat eivät välitä puhua tai joista he 
eivät näytä muistavan mitään. Yksilöhaastattelussa tällaisia alueita on mielestäni vaike-
ampi havaita; silloin kertoja voi helpommin valita mitä kertoo ja mitä jättää kertomatta. 
Kertomuksesta näyttää muodostuvan ehyt. Ryhmätilanteet näyttävät tarjoavan kerron-
nan havainnointiin paljon uusia mahdollisuuksia.
Kun keskustelimme Elävä historia –ryhmässä sodan jälkeisistä vuosista Suomes-
sa, kertoi kukin kahdeksasta osallistujasta ensin omia kokemuksiaan. He kertoivat myös 
vaikeista kokemuksista, mutta ennen muuta he etsivät koettuihin vaiheisiin humoristi-
sia näkökulmia. Joukossa oli kertoja, joka ei halunnut muistaa mitään sodasta tai sen 
jälkeisestä ajasta. Ryhmäläiset auttoivat häntä: Sinähän olit naimisissa ja sinulla oli 
lapsia. Niin oli, vastasi kertoja, mutta en muista mitään. Kuin yhteisestä sopimukses-
ta kukaan ei halunnut aloittaa keskustelua sotalapsista, sodassa vammautuneista tai 
menehtyneistä, vaikka tarjosin siihen mahdollisuutta. Ryhmäläisille näytti olevan pal-
jon tärkeämpää löytää sodan jälkeiseen aikaan muita näkökulmia. He puhuivat arjen 
vaikeuksista ja kaiken puutteesta ja ilakoivat sillä, mistä kaikesta olivat saaneet tehtyä 
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mitä kaikkea. Eräälle kertojalle oli tehty papinkaulukset valkaistusta säkkikankaasta; toi-
nen kertoi tyttärestä, jonka alushousut oli tehty kenraalin kalsareiden punteista. Kuin 
huomaamattaan he tulivat löytäneeksi elämän vaikeista tapahtumista huojentavia, iloa 
tuottavia ja selviytymistä edesauttavia puolia. 
Runsaan puolen vuoden aikana Elävä historia –kerhon osallistujista kuoli kolme; 
tämä antoi oman leimansa kokoontumisiin. Koin kerhot paikoiksi, joissa osallistujat le-
vähtivät muistoineen ja muistoissaan. Elämän päättymiseen mahdollisesti liittyvä ah-
distus ja suru menetetyistä läheisistä olivat kokoontumisissa läsnä, vaikka niistä ei kovin 
paljon puhuttukaan. 
Ihmisen kertomus elämästään on erilainen yksin, yhdelle ihmiselle kerrottuna, ja 
yhdessä kohtalotovereiden kanssa muisteltuna. Aikaisempia haastatteluja tehdessäni 
huomaan ajatelleeni niin, että ihminen haluaa muistella myös vaikeita kokemuksiaan 
ja että se on hänelle tarpeellista. Tämä on ollut jonkunlainen ääneen lausumaton ole-
tus. Olen olettanut, että ihminen tarvitsee sellaista kokonaiskuvaa elämästään, johon 
kuuluvat elämän kaikki puolet, myös vaikeat. Tämä oletus kyseenalaistui Elävä historia 
–ryhmän kokoontumisissa. Kokoontumisten jälkeen muotoilisin asian toisin: Ihminen 
tarvitsee sellaista kokonaiskuvaa elämästään, jonka kanssa hän jaksaa elää. Myös elä-
mänhistoriallisen kerronnan tutkijan pitäisi tyytyä tähän kokonaiskuvaan.
 Varsinkin rajaan liittyvissä kertomuksissa tulee vastaan asioita, joita kertojat eivät 
joko muista tai sitten eivät halua muistaa. Kertojien elämänhistoriallisessa kerronnassa, 
heidän elämäntarinoissaan, niillä ei välttämättä ole paikkaa. Ne eivät jää ratkaisevien tai 
kertomisen arvoisten tapahtumien joukkoon, vaikka tutkijan näkökulmasta vaikuttaisi-
vat elämän tärkeiltä käännekohdilta. 
3.2. Olga Salmen ja Stepanie Kemovan kertomukset rajanyli-
tyksestä
3.2.1. Olga Salmi ja Stepanie Kemova
Tarkastelen tässä luvussa pakolaisuutta elämänkokemuksena ja kerronnan kohteena. 
Taustalla on kaksi biografiaa; tutkin niiden kautta haastateltujeni jättämiä jälkiä, jotka 
ovat kerrottuja, laulettuja ja kirjoitettuja. Päähenkilöt ovat Olga Salmi ja Stepanie Kemo-
va, jotka syntyivät vuosina 1909 ja 1912 samaan Nikitinin sukuun ja Oulangan kylään. 
1920-luvulla ylittämättömäksi muodostunut Suomen itäraja jakoi molempien per-
heet ja koko suvun. Olga Salmen ja Stepanie Kemovan elämänvaiheet muodostuivat toi-
silleen kuin peilikuviksi: molemmat jäivät eri puolille rajaa kuin perheensä, Olga Salmi 
Suomeen ja Stepanie Kemova Karjalaan. Tapasin molemmat naiset ensimmäistä kertaa 
vuonna 1989. Tapaamisista käynnistyi kenttätyö, joka kesti kaikkiaan lähes viisi vuotta.743
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Kaavio 20. Olga Salmen ja Stepanie Kemovan elämänvaiheet.
Olga Salmi Stepanie Kemova
1900-1920 syntyy Oulangassa 1909 syntyy Oulangassa 1912




1922 pako Suomeen, paluu 
takaisin





1936 avioliitto Toivo Salmen kanssa
1937 poika Tapio syntyy
1939 poika Ahti syntyy
Ensimmäinen yhteys rajan taakse 
siskoon, katkesi tämän kuolemaan
kolhoosissa työssä vuoteen 1933
1932 1. avioliitto (kestää 
kuukauden)
1933 Kiestinkiin ruokalaan 
työhön
1934 2. avioliitto (Teppo Kemov)
1935 tytär Tyyne syntyy 
1939 poika Volodja syntyy (ja 
kuolee)
1940-luku 1939 Toivo talvisodassa rintamalla
1944 muutto mantereelle, Toivo poliisina 
(myös jatkosodan ajan)
1948 tytär Ulla-Maija syntyy
1940 Arkangeliin evakkoon
1941 poika Jurkka syntyy
1944 Teppo Kemov kuolee
1945 paluu Kiestinkiin
1947 3. avioliitto (Simo Kemov)
1947 Stepanie astuu miinaan
1948 tytär Niina syntyy
1950-luku 1953 tytär Riitta syntyy 1950 poika Kolja syntyy
1952 poika Valerka syntyy
1955 tytär Nadja syntyy
1958 poika Aleksei syntyy
1960-luku Olga vaihtaa uskonnon luterilaisuuteen
1968 siskon tapaaminen
Olga lähettää ensimmäisen version 
Syntymämaa –runosta Karjalan heimo 
-lehdelle744
1963 tytär Tyyne tekee 
itsemurhan
1965 Stepanie tapaa äitinsä 
Marina Takalon
1968 Stepanie muuttaa 
viimeiseen kotiinsa Kiestingissä
1970-luku Olga voittaa toisen palkinnon Yleisradion 
Ikäihmiset- ohjelmassa
Olga liittyy kirjoittajapiiri Rinkiin 1979
1970 äiti Marina Takalo kuolee
1970 Marina Takalon uskonto 
ilmestyy
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1980-luku Olga osallistuu aktiivisesti kirjoittajapiiri 
Ringin toimintaan
1980 Olga voittaa toisen palkinnon 
Lounais-Lapin kirjoituskilpailussa
1981 Olga voittaa Kemi-aiheisten 
laulelmien kilpailun
1985 Olga voittaa toisen palkinnon 
Yleisradion Kalevalamitalla-kilpailussa
1983, 1986 matkat rajan taakse 
Murmanskiin ja Karjalaan
Olgan kirjoituksia julkaistaan Ringin 
antologioissa 1980, 1982, 1984, 1986, 
1988, 1989 sekä Lapsuuteni kirkkotie 
-kirjassa 1985
1989 tapaamiset Katja Hyryn kanssa 
alkavat
1989 poika Tapio kuolee
1981 mies Simo Kemov kuolee
1989 sukulaiset käyvät 
Kiestingissä
1989 ensimmäinen vierailu 
Kemissä sukulaisten luona: 
tapaaminen Juha Pentikäisen ja 
Katja Hyryn kanssa
1990-luku 1990, 1991, 1992 tapaamisia KH:n kanssa 
Kemissä
Olgan kirjoituksia julkaistaan Ringin 
antologioissa 1990, 1991, 1992
1991 Olgan kirjoituksista koottu 
Kuvakirjani renkaita –antologia 
julkaistaan
1994 Olga vaihtaa uskonnon: takaisin 
ortodoksisuuteen
1994 Olga kuolee
1990 Marina Takalon patsas 
Kuusamoon
1990 Nina Lavonen ja Sandra 
Stepanova haastattelevat 
Stepanieta Kiestingissä
1990, 1991 tapaaminen 
sukulaisten sekä JP:n ja KH:n 
kanssa Kiestingissä
1991 Marina Takalon reliefi 
Kemiin




1993 tapaaminen JP:n ja KH:n 
kanssa Kiestingissä
1993 Pohjolan Sanomat 
ja Kemin paikallisradio 
haastattelevat Stepanieta
1994 Marina Takalon katu 
Kemiin
2000-luku Olgan runo ilmestyy Ringin kirjallisella 
äänilevyllä
Aineistoni on naisten elämänhistoriallista kerrontaa. Lisäksi luen Olga Salmen kirjoituk-
sia ja kuuntelen Stepanie Kemovan lauluja. Olga Salmen kirjoitukset ovat kertomuksia 
ja runoja. Aineistossa on 24 kertomusta, joista vain yksi on kuvitteellinen. Kertomus-
ten aihepiirit liittyvät pääosin lapsuuteen ja nuoruuteen, vuosiin 1909-1931. Monissa 
kirjoituksissa sivutaan myös muita aiheita ja muutamissa käydään läpi elämänvaiheita 
laajemminkin.
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Kaavio 21. Olga Salmen kertomusten aihepiirit.





Apulaisena (Laitakarista käsin muualla Suomessa) 4
Vammautuminen 2
Vanheneminen 1
Runoja Olgan kirjoituksissa on huomattavasti enemmän kuin kertomuksia. Niiden aihe-
piiri on myös laajempi. Vain vajaa kolmasosa on arvioni mukaan selkeästi elämäkerral-
lisia, ja vain osa runoista on selvästi jotakin tapahtumaa kuvaavia. Joukossa on paljon 
lyyrisiä tunnelmakuvauksia sekä yhteiskunnallisia, kantaa ottavia aiheita. Moni kerto-
muksista päättyy runoon.
Lisensiaatintyössäni 1994 etsin teksteistä mahdollisimman alkuperäistä kokemus-
ta tai kuvausta siitä. Valitsin lähteikseni ne, jotka muistuttivat mahdollisimman paljon 
haastattelussa kerrottua.745 En nähnyt tai tutkinut häntä kirjoittajana, tekstejä luovana 
yksilönä, vaan kertojana joka on myös kirjoittanut kokemuksistaan.746
Tämä näkökulma liittynee aikansa folkloristiikan tutkimuskohteisiin. Folkloristiikas-
sa kirjoittavat kertojat ja erilaiset kirjalliset aineistot ovat nousseet aktiivisen ja lisäänty-
vän tutkimuksen kohteiksi yhä enemmän.747 Metodisesti aihe on kuitenkin vaikea: miten 
tutkia kirjallista kerrontaa, joka jollakin tapaa jää suullisen kulttuurin ja siis perinteisen 
tutkimuskohteen ja kirjallisen kulttuurin väliin.748 Mitä se on? Minkä tieteenalan alueel-
le se kuuluu? Miten siitä saa kiinni?
Stepanielta koottu aineisto on luonnehdintani mukaan haastattelussa syntynyttä elä-
mänhistoriallista kerrontaa. Kertojana kuvailen Stepanieta mestarilliseksi sanankäyttä-
jäksi, jolla on vahvaa dramatiikan tajua. Suurin osa hänen kertomuksistaan on omaelä-
mäkerrallista, tiettyyn tilanteeseen tai käännekohtaan liittyvää. Hänen omaksi lajikseen 
luonnehdin omaelämäkerrallisen, jostakin merkityksellisestä elämänvaiheesta kertovan 
sankari- tai selviytymistarinan.749 Stepanie otti haastattelutilanteet haltuun ammatti-
maisesti; tämän huomasin erityisesti seuratessani häntä radiota tai lehteä varten teh-
dyissä haastatteluissa.750
Stepanie käytti puheessaan paljon sananparsia. Merkittävän osan haastatteluista 
muodostavat laulut, joissa oli sekä kansanlauluja että uudempia kirjallisperäisiä lauluja. 
Nämä laulut Stepanie sitoi omaan elämäänsä ja koki niiden kertovan siitä: ”Laulu on 
rakkaus, osa ja toveri”.751 Stepanielle laulaminen ei ollut yhteisöllinen tapahtuma, hän 
lauloi pääasiassa yksinäisyydessä omassa pirtissään: ”Kun murhemieli tuli, minä lauloin 
ta itin. Ei siinä luajittelua tarvinnut. Minulla niitä lauluja on jotka oikein koskettelevat mi-
nun elämöä.”752 
Stepanien repertoaari osoittaa todeksi Pekka Huttu-Hiltusen länsi-Vienaa koske-
van havainnon: runolaulua esiintyy muistinvaraisena suullisena perinteenä läntisessä 
(mutta myös pohjoisessa) Vienan Karjalassa koko 1900-luvun ajan. Vaikka traditio hei-
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kentyi ja muuttui, sitä arvostettiin sukuperinteenä. 1900-luvun lopun runolaulajana Ste-
panie liittyy katkeamattomaan, mutta yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa murroksissa 
monella tavallamuuttuneeseen perinteen jatkumoon.753
Folkloristiikassa vakiintuneista perinnelajeista Stepanien vahvoja alueita näyttivät 
olevan henkilökohtaisen kerronnan lisäksi sananparret, riittitietous ja laulut. Monien 
perinteenlajien alkuperäinen käyttötarkoitus oli muuttunut; esimerkiksi loitsu ”Pakka-
nen puhurin poika” oli Stepanielle kehtolaulu.
Kaavio 22. Stepanie Kemovan laulut perinnelajianalyysin näkökulmasta
Kehtolauluja Esim. Souan laulan lapseni kera, Tule uni ulkosesta, Aa aa allin 
lasta, Tule surma suota myöten
Eeppisiä lauluja Anni tyttö ainut tyttö sekä katkelmia lauluista Pääskynen on 
päivälintu ja Kullervo, Kalervon poika
Häälauluja Katkelmia: Kokko lenti, Miero vuotti, Vuotit viikon vuota kaksi
Leikkirunoja Ukko uupui vanha vaipui ja Tuariesen muariesen
Loitsuja Pakkanen puhurin poika
Arkkiballadi Vilho ja Pertta
Miesten lauluja754 Hyvä olen korttia pelaamaan
Lyyrisiä arkkiveisuja Täällä Pohjanmaalla hylätty järvi on, Kadulla harhaillen
Työläislauluja Työt oli loppuneet porvareilta
Piirileikkilauluja Soutelin kerran kultani kanssa, Koskempa rannalla
Karjala-aiheisia lauluja Kaunis ompi Karjalamme, Kauniina nousee Karjalan aamu
Stepanie oli myös riittispesialisti ja parantaja. Stepanien riittituntemuksessa havainnol-
listui osuvasti se muutos, joka näillä elämänalueilla tapahtui Vienassa 1900-luvulla.
Tässä esiteltävät biografiat ovat elämänhistorioita, "selville saatua" historiaa. Sekä 
haastattelujen että aineiston lukemisen tavoitteena on ollut haastateltujen elämänhis-
toriallisten vaiheiden kartoittaminen. Näiden elämänhistorioiden rakentumiseen ovat 
vaikuttaneet vienankarjalaisten yleiset vaiheet, kollektiivibiografia, joka esitellään lu-
vussa Paikan etsiminen. Perustavoitteena sekä haastattelutilanteissa että aineiston 
lukemisessa on kuitenkin ollut haastateltujen oman historiakäsityksen ja kokemuksen 
tavoittaminen. Haastattelijan kysymyksillä on pyritty elämänhistorian kartoittamiseen 
haastatellun omien kokemusten valossa. 
Haastatteluissa koottu aineisto on valtaosaltaan nk. henkilökohtaista kerrontaa.755 
Varsin usein haastattelijan kysymys on kirvoittanut vastaukseksi kokemuskuvauksen; jo-
takin tapahtumaa tai elämänvaihetta kuvaavan kertomuksen.756 Molemmilla haastatte-
luaineistoilla on lisäksi omat ominaispiirteensä. Olga Salmen haastatteluja täydentävät 
merkittävästi hänen kirjoituksensa. Stepanie Kemovan aineistossa on runsaasti erilaisia 
lauluja ja sananparsia sekä edellä mainittuja selviytymis- tai sankaritarinoita, joita voisi 
luonnehtia hänen omaksi lajikseen.
Tässä tutkimuksessa käytetyt, sen enempää kirjoitetut kuin puhututkaan aineisto-
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tyypit, eivät edusta vain yhtä lajityyppiä (esim. kirjoitettu omaelämäkerta - puhuttu elä-
mäntarina). Aineiston keräämisen tavoitteena ei myöskään ole ollut tietyn perinnelajin 
tai esimerkiksi kertomusperinteen kartoittaminen, vaan on etsitty "omaa historiaa". 
Tämä lähtökohta luo omat puitteensa aineiston tarkastelulle.
Sekä suullista että kirjallista kerrontaa tarkasteltaessa on havaittu, että molemmil-
le on ominaista paitsi tapahtumien (1) selostaminen, myös kerrotun (2) arvioiminen ja 
suhteuttaminen nykyhetkeen.757 Kerrotulla on kaksi funktiota; selostava ja arvioiva.758 
Anna-Leena Siikalan mukaan kertomuksen kokonaismerkitys muodostuu todellisessa 
kertomatilanteessa kaiken sen ilmaisullisen aineksen pohjalta, joka esitykseen liittyy. 
Merkitystä voivat tekstin lisäksi olla muodostamassa äänenpainot ja eleet. Hän nimit-
tääkin tärkeäksi arvioinnin ja myös tulkinnan ilmaisijaksi kerrontatapaa, kertojanotetta, 
joka näkyy ilmeissä, eleissä ja kerronnan tyylissä.759 Siikalan mukaan arvioinnilla ja sen 
määrittämällä tulkinnalla on keskeinen asema koko kertomusperinteen elämän kannal-
ta, koska tulkinnan avulla kertoja luo suhteen perinneaiheeseen ja antaa sille merkityk-
sen.760  
Tutkimuskohteeni edustaa elämänhistoriallista kerrontaa lajina. Sen lajin puitteis-
sa tutkin kertojieni käsitystä historian kulusta, heidän omaa kokemustaan siitä. Elämän-
historiallisen kerronnan lisäksi haastateltuni ovat laulaneet ja kirjoittaneet kokemuksis-
taan. Aihepiiri on sama mutta jäljet ovat erilaisia. Minkälaisia ne ovat?
3.3. Lähtökohdat
 "...Kun nyt olen tässä miettinyt että minkälainen se äiti on, että kyllä mulla vähän 
hatara kuva äitistä on jäänyt. Aina oli työssä ja kun minun piti niitä pienempiä 
paimentaa. Ei isästäkkää oo jääny sillai, yhen kerran vain, ei meitä lyöty eikä oltu 
vihasia, että sillä tavalla se kasvuympäristö oli rauhallinen."761
Olga Salmen muistelmia kodista sävytti miltei aina ikävä. Tärkein ihminen kotona oli äiti, 
josta kertominen nosti kyyneleet silmiin vielä 70 vuotta viimeisen tapaamisen jälkeen.762 
Elämä oli työntäyteistä ja puutteellista, mutta turvallista. Lasten ja äidin lisäksi kotona 
asui sukulaissetä Riikolan Ilja, joka oli ankara kasvattaja ja huolehti mm. venäjänkielisen 
Raamatun lukemisesta lapsille. Isä oli töiden vuoksi paljon poissa kotoa. Olga, silloinen 
Oljona, kaipasi kouluun, mutta ei päässyt, koska pienemmät sisarukset kaipasivat kaitsi-
jaa. Työnteon lomassa Oljona leikki ystäviensä kanssa.763
Kirjoituksessa "Muisteluksia juuriltani" hän kuvailee lapsuusmaisemiaan näin:
 "Kotikylä oli kaunis sinisten vaarojen ympäröimä, mikäli sitä lapsen silmin osasi 
katsella, vasta jälkeenpäin muistikuvat ikävöimisen myötä ovat selkiintyneet. Vaa-
roista muistan kaksi, Piänuoru ja Kotavuora, meillä kun kelloa ei ollut, niin näiden 
vaarojen välistä näkyvä aurinko osoitti puoltapäivää. Korpikylän kauneutta koros-
ti halki kylän virtaava Oulankajoki, joka sai alkunsa Suomen puolelta Kuusamon 
vesistöistä. Joki laski kauniin Kivakkakosken putouksen kautta Pääjärveen. Kylä oli 
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karjalaistyylisine taloineen hiljainen idyllinen kuin sieni metsän kämmenellä. Jospa 
olisi taitoa ikuistaa siveltimellä perkamentille, vaan ei ollut, ei ole.
 Länsipuolella jokea oli kotini, siihen pisti syvästi Pääjärven lahti. Kylään luonto oli, 
joen ja lahden väliin muodostanut niemen, jota kyläniemeksi kutsuttiin. Sinne oli 
rakennettu kirkko, koulu, pappila, praulenja ja mitä niitä nyt oli siihen aikaan virka-
huoneita. Hallinnollisista asioista minulla ei ollut aavistustakaan. Lapsena tajusin, 
että kalastus ja maanviljelys olivat pääelinkeinona."
Stepanie Kemova joutui eroon vanhemmistaan puolen vuoden vanhana. Tätä tapahtu-
majaksoa hän on kerrannut monessa haastattelussa. Tapahtumien kulku poikkeaa täy-
sin rajan toisella puolella kerrotusta versiosta; äitinsä Marina Takalon mukaan tytär asui 
vanhempiensa luona rajan sulkeutumiseen asti.764 Elämänvaihe jäi rajan sulkemaksi sa-
laisuudeksi, joka paljastui omille lapsillekin vasta myöhemmissä sukulaistapaamisissa.765 
Stepanien mukaan lapsuus oli kuitenkin hyvää aikaa. Stepanie auttoi kodin töissä, 
kaitsi setänsä lapsia ja osallistui kaikkeen, mihin pystyi. "Lapsuuden aikaa ei voi moittia, 
se oli oikein hyvä aika. Sitten kun alkoi omalla käellä itseään elättämään, sattui monta 
vahinkoa vastaan, parempaa ja pahempaa."766 
Sekä isovanhemmista että Hilippä-tiätästä ja hänen vaimostaan Muariesta on jää-
nyt lämmin muisto.767
3.4. Kolme kertomusta rajan ylityksestä
Alkutalvesta 1922 pakenivat Olga Salmi, Stepanie Kemova ja Marina Takalo Vienasta 
Suomeen. He kaikki kulkivat tuon matkan helmikuisilla paukkupakkasilla samassa pit-
kässä saattueessa yhdessä muiden naisten, lasten, kotieläinten ja vanhojen miesten 
kanssa. Tuo matka oli kaikkien kolmen naisen elämässä ratkaiseva. Rajaa ylittäessään 
he tulivat ratkaisseeksi tulevan elämänsä suunnan.
Kaikki he pakenivat talvitietä pitkin Kuusamon suuntaan. Lapset, tuolloin 12- ja 
10-vuotiaat Oljona (Olga) ja Stepanie, olivat vielä tällä matkalla osa perheitään. Seu-
raavien kuukausien aikana tilanne muuttui. Stepanien vaari haki hänet takaisin kotiin. 
Oljonan perhe matkasi kotikylään Oljonan jäädessä piiaksi Suomen puolelle. Kukaan ei 
osannut olettaa, että 1500-luvulta auki ollut raja todella sulkeutuisi. Mutta se sulkeutui. 
Rajaa kyllä ylitettiin vielä jonkun aikaa salaa, Marinakin kävi kotonaan. Mutta tilanne ei 
muuttunut. Stepaniesta ja Oljonasta oli tullut rajaorpoja. Marinasta oli tullut rajaemo, 
jonka äitiys jakautui rajan molemmille puolille. Yksi lapsista, Stepanie, jäi lopullisesti 
Vienaan. Tarina ei ole mitenkään poikkeuksellinen, sillä moni perhe jakautui. Oli miehiä, 
”rajaleskiä”, joilla oli vaimo ja lapset molemmilla puolilla.
Omassa tutkimusaineistossani pakomatkan kuvaajat edustavat kahta eri sukupolvea.768 
Paetessaan he olivat joko lapsia tai vanhempia. Lapsina paenneet kertojat, sekä miehet 
että naiset, kuvasivat pakomatkaansa samaan tapaan lapsina. Heidän näkökulmansa oli 
lapsen. He katselivat tapahtumia matalalta. Kertomuksista ilmenee, että he eivät yleen-
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sä tehneet päätöksiä vaan kulkivat aikuisten mukana. Aikuisina paenneiden näkökulma 
on toisenlainen: he ovat päätösten tekijöitä ja vastuunkantajia; he ottavat, kantavat, 
soutavat, kulkevat – tekevät. Lapsia sitä vastoin kuljetetaan, kannetaan, viedään. He 
ovat tekemisen kohteena ja osallistuvat tekemiseen voimiensa mukaan, kehotuksen 
saatuaan.
Olen kuullut näitä ylityskertomuksia kerrottavan monella äänensävyllä. Usein 
kertomukset ovat melko karuja ja pelkistettyjä. Tapahtumien kulusta kerrotaan, mut-
ta tapahtumasarjan arviointiin kiinnitetään vähemmän huomiota. Kertomuksissa tulee 
esille aistimuksia, välähdyksiä koetusta, matkantekovälineitä, pieniä muistikuvia. Tässä 
kertomusten joukossa Marinan, Olgan ja Stepanien kertomukset erottuvat, sillä heidän 
kuvauksensa ovat yksityiskohtaisia ja eloisia. He ovat työstäneet kokemaansa ja käsitel-
leet sitä lauluin, runoin ja kirjoituksin. Erityisen poikkeuksellisia kertomukset ovat siksi, 
että ne kuvaavat aivan samaa pakomatkaa kolmesta erilaisesta näkökulmasta. Kaikkien 
pakokertomusten joukossa tämä on todella harvinaista.
Kuva 31. Olga Salmi. 
Olga Salmi poikkeaa muista siinä, että hän on paitsi kertonut myös kirjoittanut omas-
ta pakomatkastaan. Olgan kirjoituksia on julkaistu monissa omakustanteissa, hän on 
kertonut pakomatkastaan monien tapaamistemme aikana. Olga aloittaa pakomatkan-
sa yhdessä toisen tytön kanssa: heidät lähetettiin kotikylästä viemään viestiä Suomen 
puolelle Siikalaiseen. Tytöt hiihtivät rajan yli ja kertoivat tutussa talossa viestinsä: ko-
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tikylässä ei ole venäläisiä eikä suomalaisia sotilaita. Tytöt yöpyivät talossa ja lähtivät 
aamulla kotimatkalle. Matkalla heidän korviinsa alkoi kantautua lapsen itkua, koirien 
haukkumista ja lehmien ammumista.
”Sitte niitä alko tulla, naiset veti kelkoilla lapsia ja tuota, niillä oli vähän vaatteita. 
Mitä ne nyt oli käärinyt niihin matkaan, nuita niitä kun oli niitä vällyjä, lammasnahkavälly-
jä. Ja lapsia oli, niillä ei ollu kenkiäkään eikä ollu puolillakkaan kenkiä. Ja toiset oli sukatkin 
tippunu jo jaloista ja oli tulipalopakkanen. Mä en tiiä missä välissä rajavartioston sotilaat 
oli saaneet tietää sen homman kun netuota niin tulivat sitten ja niillä oli sitten isot häkit 
heiniä johonka sullovat ne lapset heinähäkkiin sitte sinne heinien sekkaan [..] Sitte tuli tuo 
Marina Takalo vastaan ja me hyvästeltiin niitä kaikki ihmisiä. Me luultiin että me palataan 
kotia. Ni tuota Marina tuli ja sano että äitiski siellä tullee. Ja äiti tuli, veti niitä toisia kel-
kassa ja äiti oli viimesillään raskaana ja se sitte synnytti täällä Suomen puolella sen yhen 
lapsen sitte kahen viikon kuluttua. Ne sitte siinä Siikalaisessa ajan kanssa jakovat niitä pa-
kolaisia paikasta toiseen. Sitte me oltiin siinä Kuusamossa, meiät sijotettiin Uusitaloon ja 
sielläkin oli monta perhettä siellä Uusitalossa.”769
Olga Salmi kertoi vanhempiensa lähdöstä takaisin: ”Sitte vanhempani lähtivät tuota 
niin ku elokuussa, ja isä kävi hakemassa mua, että jos minä haluan lähteä, ni voin ni mää 
saan lähteä, mutta jos minä en halua ni, jos haluan, ni voin jäähäkin sinne ja tuota. Ni hän 
sitte hakee, ku tuota se oli sentään aika lähellä rajaa, että jos ikävä tulee, ni hän hakee 
sitte.”770 
Silloin luvattiin, että karjalaiset saavat palata ja pääsevät koteihinsa asumaan.
”Ni he lähtivät sen takia että vanhin veliki oli siellä Venäjän puolella. Se oli hevosen 
matkassa, kun venäläiset sotilaat olivat vieneet meiltä hevosen [..] Ni he varmaan halusi 
sen takia lähteä sitte, mutta minä jäin sitte siihen taloon vaikka minun ois tietenki tehny 
mieli sanoa että minä en halua jäähä, mutta mää vaan jostakin syystä en sanonu. Sitte se 
meniki, se raja sulkeutu, eikä minkäännäköstä viestiä saanu, ei ollu minkäänlaista yhteyttä 
eikä kirjeet kulkenut eikä mitkään.
Se oli kerta kaikkiaan lukossa.”771
Kaikki yhteydenpito katkesi tähän vuosikymmeniksi. Vanhempiinsa Olga ei saanut 
koskaan yhteyttä.
Marina Takalon uskonnossa (1971) julkaistun kertomuksen mukaan Marina Takalo ker-
too oman pakomatkansa alusta näin:
”Juuri tuli Onttoni Vaselei (Porotkin) kotiin, sanoi: ”Se on sillä mallilla asia, että siviilit 
edessä peräytyvät, sotilaat perässä, kaikki Suomeen painuvat.” Hän kysyi minulta vielä: 
’Lähdetkö sinä?”  – Minä itkemään: ’Mihin minä lapset jätän?” –  ”Lapsia ei pidä jättää. 
Jos lähdet, niin lasten kanssa lähdet!” – Menin kotiin. En ajatellut, lähdenkö vai en, mutta 
rupesin suoriutumaan ja lapsia pukemaan, ja niin me lähdimme. Yhden panin kelkkaan, 
turkin ja viltin suojaksi. Neljä leipää oli ja kaksi rieskaa, ne panin säkkiin. Sitten tulitikut, 
sukkatikut, kahden litran kattila, emalikuppi, kirves, turkki ja viltti tytön suojaksi. Siinä lähti 
koti ja korvakset, lehmä oli nuori, kolme lammasta. Ne jäivät navettaan, ja siellä nytkin 
ovat.”772
Marinan haastattelusta käy ilmi myös päivä, 6. helmikuuta vuonna 1922. Varsinai-
sesta pakomatkasta kotikylästä Suomen puolelle Marina ei puhu mutta jatkaa: ”Tulim-
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me Uuteentaloon tuonne ja siinä meillä muonitus annettiin. Me siinä asuttiin joku kuu-
kausi.” Marinan kertomuksissa painopiste on selviytymisessä ja elannon hankkimisessa 
perheelle. Oman osansa kerronnasta saa myös pieni poika, joka syntyi 7. heinäkuuta 
1922 kaksi hammasta suussaan ja kuoli vain vuorokauden ikäisenä.
Kertomus pakomatkalla koetusta synnytyksestä ja sen jälkeisistä päivistä on osa 
pakokertomusta. Vieläpä kertomus, jolla on mallinsa ihmiskunnan suurissa kertomuk-
sissa. Tyttärestään Stepaniesta Marina toteaa: ”Siinä kun Aksolaisessa asumma, isä kulki 
meillä salateitse ja siitä vei meijän tytön, pyyti velimiehen lasta hoitamah nuotanvetoai-
jaksi, ja myö antoma, että hän tuo – siitä se tyttö jäi sinne.” Marina tapasi tyttärensä vielä 
käydessään Taavossa kesällä 1922, mutta; ”En minä ottan tyttyö, kuka sen maalimas-
sa usko silloseh aikah, että myö olemma ikänä maanpakolaisena. Ja kymmennellä 
ollessa minä olen eronnun siitä tytöstä.”773
Kuva 32. Stepanie Kemova kesällä 1997. 
Stepanie Kemova kertoi ensimmäisen todellisen rajauutisen aloittaessaan elämäkertan-
sa kertomisen Kemissä syksyllä 1989: ”Mie isän ja äitin keralla en ole asunu kuin puolen 
vuotta. Kuusi kuukautta vanhana Hilippä-tiätä otti. Sen verran olen äitiä imenyt kun kuusi 
kuukautta. Sen verran pääsin ymmärtämään, mitä on äitin maito. Minä jos olisin osannut 
kirjoittaa, minä olisin tämän lyhyen elämänkertani jo aikoja kirjottanut. Ei ole puskeval-
la lehmällä sarvia.”774 Nämä vaiheet olivat yllätys paitsi Juha Pentikäiselle myös veljelle 
Olavi Takalolle, joka kuuli niistä ensimmäistä kertaa tässä haastattelussa.775
Huomattavasti dramaattisemman kuvauksen tapahtumien kulusta saivat kuul-
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la tutkijat Nina Lavonen ja Sanrda Stepanova vieraillessaan Kiestingissä vuonna 1990. 
Tämä kuvaus oli kertomus, jossa tiätä (äidin veli) ajaa hevosella meren rannalta ja poimii 
tytön sängyn alta, jonne oma äiti on hänet jättänyt. Tiätä käärii tytön vaatteisiin, vie 
rekeen, ajaa kymmenen kilometriä Taavoon. Jättää hevosen pihalle ja kantaa lapsen 
pirttiin ämmölle ja sanoo: ”Kolmetoista olet omias kasvattanu, tässä on neljästoista.”776 
Stepanien mukaan hän oli 4-vuotias käydessään seuraavan kerran kotona. Äiti ei käynyt 
etsimässä. 
Stepanie joutui pakomatkalle vahingossa. Pakomatkan alkaessa hän oli kertoman-
sa mukaan kylässä vanhempiensa luona. Stepanien viimeiset muistot omasta perheestä 
ovat tältä matkalta. Lähdön hetkellä Stepanie piiloutui navettaan, mutta joutui sieltä 
kuitenkin mukaan. Matkalla hänen tehtävänään oli vetää lehmää, koska hän oli vanhin. 
Kertomuksessaan Stepanie kuljettaa eläintä oman kohtalonsa rinnalla: ”Menimmä Siika-
laiseen. Siitä mie en ole selvillä että mihin ne lehmät, ken vei mennessään, vissiin ne mihin 
huoneeseen. Tuotih oikein paljo olkie pirttiin, niihin olkien päällä me nukuimme. En muista 
olimmako me siinä viikon päivät vai enemmän, lehmä se tapettiin meiltä toisena päivänä.” 
Stepanie myös kuvailee matkan vaiheita, asumista eri paikoissa ja toteaa: ”Aksolaisesta 
mitä lienöö lautoa isä sahasi, niitä mie muistelen, no hänen hyvitystä mie en muista. Silitti-
kö hän minua, sivaltiko hän minua, en muista.”777
Stepanie arveli, että kaikki muut perheet tulivat keväällä takaisin kotiin. Vain hä-
nen oma perheensä jäi Suomeen. Stepanie ikävöi kovasti kotiin. Hän kuvailee ikäväänsä 
kertomalla, miten kuvitteli, missä mummon rukki seisoo, missä hän kutoi sukkaa, missä 
on hänen sänkynsä, missä hän itse nukkui. Vaari kävi hakemassa Stepanien kotiin. Vaari 
kertoi vanhemmille aikeistaan, ja Stepanie ilmoitti lähtevänsä hänen mukaansa: ”Siinäki 
ei sanon isä eikä äiti jotta hyö ei annetah tyttöä kun on raja kiinni jo.”778 Tämä oli Stepaniel-
le vaikea muisto. Hänestä tuntui, että hän oli liikaa omassa perheessään.
Stepanie oli tietoinen siitä, mitä hänen äitinsä oli näistä vaiheista kertonut ja mitä 
oli julkaistu Marina Takalon uskonto -teoksessa. Nina Lavoselle ja Sandra Stepanovalle 
hän sanoikin: ”Siellä hän kirjassa monta kirjottua niin, jotta niitä ei ole ei mailla ei halme-
hilla. Jos vain mie mahtasin sen lukea ni mie joka kohan muistasin ainaki siihe saahen kun 
oli se Karjalan kapina”.779 Stepanie oli myös tietoinen Marinan asemasta arvostettuna 
runonlaulajana, mutta katseli kaikkea sitä etäältä, lähtemättä mukaan. Tämä asenne tuli 
esille vieraillessamme Marinan kunniaksi pystytettyjen monumenttien luona Kemissä ja 
myös käymissämme keskusteluissa. Voidakseen ottaa kantaa äitinsä tulkintaan yhdessä 
koetuista vaiheista hänen piti ylittää kaksi rajaa: ensin maantieteellinen raja, sitten ei-
kirjallisen ja kirjalliseen muotoon muokatun ja julkaistun puheen raja.780 Tässä mielessä 
Stepanielle oli erityisen tärkeää saada kertoa oma tarinansa niin Takalo-kirjan kirjoitta-
jalle kuin omille sukulaisillekin.
Sinänsä näkökulmien erilaisuus on tyypillistä paitsi rajoihin liittyville kertomuksille 
myös niille suurille kertomuksille, joilla rajojen olemassaoloa ja historiallista oikeutusta 
tai oikeudettomuutta perustellaan.781 
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3.5. Olga Salmen vaiheet pakomatkan jälkeen
Kuva 33. Rajaviranomaisten paperi, jossa on luettelo rajan ylittäneistä pakolaisista. Dokumentti on 
tiettävästi ainoa, jossa Olga Salmi esiintyy perheensä yhteydessä. 
Olga Salmi jäi rajan taakse vahingossa. Aina avoinna olleen Oulangasta Kuusamoon kul-
keneen tien uskottiin pysyvän auki vastaisuudessakin.
 "Vanhempani lähtivät takaisin, mutta minä jäin siihen Uusitaloon, jossa tuota 
niin minä olin sen kesän ja vanhempani olivat toisessa talossa ja tekivät töitä 
siellä, vuokransa maksovat sitte sillä ja. En tiiä vaikka olisivat saaneet ruokansa-
kin. Minä en kertaakaan siellä käynyt nimittäin. Minä olin semmonen pikkupiika 
siinä talossa...  
 
 Sitte se meniki, se raja sulkeutu, eikä minkäännäköstä viestiä saanu, ei ollu min-
käänlaista yhteyttä eikä kirjeet kulkenu eikä mitkään. Se oli kertakaikkiaan lukossa. 
Sitte minä olin sen syksyn loppuun siinä talossa ja sitte tuota, siitä talosta oli toisel-
la puolella järviä niin naimisissa tytär. Se oli semmonen niinku sanottiin asutustila. 
Ne oli eronnu sitte siitä isosta talosta ja tuota niil'oli lapsia. Se oli semmonen nuori 
alotteleva pari ja työvoimaa ei tietenkään raskineet palakata. Ja sitte minä jouin 
sitte niille oikealla lailla semmoseksi piiaksi."782
Olga Salmi on kuvannut näitä vaiheita kertomuksessaan "Ensimmäinen kirje joka ei saa-
punut perille". Kirje on kirjoitettu eläkepäivinä Kemin kirjoittajaringissä. Se on osoitettu 
vanhemmille, sisarille ja veljille Koti-Karjalassa. Minä-muodossa kirjoitetun kirjeen nä-
kökulma on kokonaan toinen kuin haastattelussa. Kirjeessä ylittämätön raja on ylitetty 
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ja Olga suuntaa sanansa suoraan lähimmilleen.
 "Rakkaat vanhempani, sisaret ja veljet Koti-Karjalassa!
 Aikaa on kulunut jo kolme vuotta, kun isä jätti minut siihen Uusitalon veräjälle. En 
ole aikaisemmin voinut kirjoittaa. Tehän tiedätte, ettei minulla ollut siihen taitoa 
ennen kuin koulussa opin. Toiseksi minun oli opeteltava suomen kieltä; karjalaksi 
on vaikea kirjoittaa. Kyllä minulla oli ikävä jo silloin, kun isä tuli toukokuussa Uute-
lasta kertomaan, että te palaatte takaisin Karjalaan.
 -Sie voit jäähä, jos mieles teköö, ja jos ikävä tulou, tulen noutamah siut kotih, hän 
sanoi.
 En ymmärrä, miksi jäin, vaikka pala oli kurkussa, eikä itku ollut kaukana. Jos olisin 
kertonut, ei isä varmaan olisi jättänytkään. Vähin erin opin ymmärtämään, ettei se 
ikävöiminen lohduta, oli vain opittava sopeutumaan talon tapoihin. Isäntä Eetulta 
sain kuulla, että raja on suljettu. Samalla tajusin, ettei isäkään voi täyttää lupaus-
taan minun pois hakemiseni suhteen."783
Kuva 34. Olga Salmen vanhemmat. 
12-vuotiaasta Oljonasta tuli pikkupiika kuusamolaiseen taloon.
"Mulle luvattiin palkkaa kolmesattaa markkaa vuojessa, sitte yhet kengät ja kaks 
paria villasukkia ja sitte leipäjuusto, joka kesällä ruukattiin aina heinäntekoaikaan 
kaikille piioille antaa. 
 Ni sitte tuota, mutta se oli aika raskasta aikaa kun mun piti tehäki kaikki semmoset 
raskaat työt koska siellä ei vanhempaa työväkeä ollu muuta kun emäntä ja emän-
nällä oli niitä pieniä lapsia. Se ei tietenkään, sen kaverina piti olla aina kaikessa 
140
mukana. Riihiä puimassa ja, se oli kaikista synkintä sitte kun aamulla piti mennä 
navettaan kun se navetta oli siellä kartanosta aika sivussa ja sitte monta kertaa oli 
luntaki tuiskuttanu niin että se oli ihan ummessa se tie ja pimiä ja siihen aikaan 
vielä oli semmosta että siellä kulki rulleja, niinku pääsiäisrulleja, ne jotka kerittivät 
lampaita ihmisten navetoista ja tuota, mikä taika heillä lie sillon oli. Se oli joku 
taika. Se sitte niinku pelotti semmonen joskus kun meni aamulla kun meni yksin 
navettaan, eikä siellä mittään valoja ollu. Kato sitte meni navettaan, pimiään na-
vettaan ja sytytti pärevalakian ja lehmille piti antaa sieltä pimiästä heinäsuojasta 
heiniä. 
 Mutta minä opin siinä niin, että tuota niin minä en sitte sen jälkeen oo pelänny 
mittään tässä maailmassa, minä tulin niin rohkeaksi. Me emännän kanssa sitte 
lypsettiin yhessä mutta mää ensin annoin heiniä ja panin tulet sinne pessään ja 
sitte emäntä tuli sitte lypsämään." 784
Piikavaiheeseen liittyi kodittomuutta ja ikävää. Olga käveli unissaan. 
 "Se oli kaikista vaikeinta kun sitä piti, ei osannut puhua suomen kieltä. Sitä karja-
lan murretta mongerti, ja meillä oli tuota semmonen tapa siellä Karjalassa että 
siellä sanottiin kaikkia mie ja sie. Eikä niitä, ei kettään teititelty. Ja Kuusamossa oli 
kauhiaa se jos sano vanhempaa ihmistä sinuksi. 
 Kun se ensimmäinen talo jossa mä olin, ni se emäntä oli semmonen kauhian ar-
vovaltanen ihminen, muuten hyvä emäntä ja kunnioitettava. Ja mulla vahingossa 
tuli sitä sanottua että sinä. Minä vähitellen opin sitte sen vaikenemisen taion että 
minä en paljo puhunukkaan mittään. Sitä mitä multa kysyttiin."785
Seudulla ei ollut muita karjalaisia, tai heitä ei salomailla näkynyt. Olga luuli olevansa 
yksin maailmassa ja odotti kotiinpääsyä.786 Piikana meni kaksi vuotta. Olga Salmi on 
kuvannut näitä vaiheita yksityiskohtaisemmin ensimmäisessä, toisessa, kolmannessa 
ja neljännessä kirjeessä, "joka ei saapunut perille". Näissä kirjeissä hän kuvaa talojen 
asukkaita, töitä ja työtapoja, pieniä tapahtumia, ruokia, omaa vointiaan ja ikävää.
Vaikka kirjeet on kirjoitettu vasta eläkepäivillä, ovat ne ikään kuin suoria rajanyli-
tyksiä, yhteydenottoja ylittämättömän yli. Olga eli ensimmäiset pakolaisvuodet rajan 
liepeillä lähellä vanhempiaan, vaikka ei voinutkaan olla missään yhteydessä heihin. Lu-
kutaidoton pikkutyttö ei osannut edes kuvitella, miten rajan taakse voisi päästä takaisin. 
Siitä huolimatta oli takaisin lähtö ajatuksissa jatkuvasti.787 Vasta Kuusamosta lähdettyä 
alkaa tiedostua oma osa: pakolaisuus ja orpous.
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Kuva 35. Olga Salmen veli Onuhrie syntyi 1922, kolme viikkoa pakomatkan jälkeen. Vieressä puoliso. 
Oljonan päästessä pakolaiskouluun täyttyy pitkäaikainen haave opiskelusta. Samalla 
löytyy ystäviä ja kohtalotovereita.
"Mä siitä koulusta oikeastaan en tiennytkään kun ne oli lähettäneet kirjeen mutta 
enhän mää osannut sitä kirjettä lukia eikä mulle näytettykään, ja se emäntä oli 
sitte sen lukenut ja se tiesi että mua on pyyetty kouluun. Sitte ku me oltiin riihtä 
puimassa ni tuota minä sitte heikkouttani tietenki vähä siihen tupsahin ku en jak-
sanu tehä. Riihessä on kuuma ja pölystä ja raskasta työtä. Ja jos nyt oikein sanon 
ni mää en saanu tarpeeksi ruokaa. Olin semmonen alikuntonen, isokokonen kyllä-
ki olin mutta tuota niin ruokaa siinä ei kyllä tarpeeksi annettu."788
 "Meillä tuli emännän kanssa vähän kahiikkia mutta minäki uskalsin sitte että mää 
en jaksa, ni se rupes haukkumaan että teitä ryssänpentuja ilmatteeksi elätetään 
ja meiän pitää tehä töitä ja vielä kouluutetaankin. Minä en siitä koulusta tienny 
mittään. Ja siinä oli naapurissa kahen kilometrin päässä asu yks perhe joka oli 
sieltä meiän kylästä kotosin, ni se tuota, minä sitte kuulin että mä pääsisin sinne 
kouluun, sitte minä tulin sen perheen tykö ja se tuota niin. Se hommasi sitte vielä 
naapuritalon isäntä oli lähössä sinne kirkonkyllään ja siihen aikaan oli, ei ollu näitä 
maanteitä, että sitä kinttupolkua sinne kirkonkyläänki kulettiin."789
 "Sitte mää tulin sinne Kuusamoon, kirkonkylässä oli koulu, se isäntä toi ja rettuut-
ti, siellä oli semmosia lätäkköpaikkoja, rettuutti mua kantaa selässä. Olin ensim-
mäisen talven siinä ja sitte, sitte pääsin kauppias Kaukoniemelle semmoseksi lap-
senpiiaksi kesäksi. Ja sitte se koulu muuttu sitte seuraavana syksynä sinne Oulu-
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joelle Maikkulaan. Sitte mä kävin siellä kolme luokkaa ja olin siellä Kaukoniemellä 
kesät."790
Olga Salmi on kirjoittanut kouluun lähdöstään useassa yhteydessä. Mm. kertomuksessa 
"Neljäs kirje, joka ei saapunut perille" sekä "Pakolaislapsen koulutie". Olga kävi pako-
laiskoulua neljä vuotta. Näistä vuosista Olga on kirjoittanut: "Se oli hauskaa ja huoleton-
ta aikaa".
Kirjoituksessaan "Opintielle" Olga Salmi kuvaa pakolaislasten siirtoa Kuusamosta 
Maikkulaan:
 "...Meitä oli seitsemän tyttöä ja kolme poikaa. Ikä vaihteli neljästätoista seitse-
mään ikävuoteen. Me olimme kokeneet paikasta toiseen siirtelemisen kivut, joten 
aina uusi kokemus sekä pelotti, että jännitti. 
 Matkamme Kuusamosta Ouluun oli elämämme ensimmäinen automatka. Täällä 
useat kohtelivat meitä ryysyläisinä, muualta tulleina, vailla omaa tahtoa. Toisista 
oloista, toisen kulttuurin, kielen ja toisen maan ihmisten armoille. Meille oli ker-
rottu: "Pitää olla nöyrä!" Tuskin me suuresti häpesimme ryysyläisyyttämme. Se 
oli meille sovinnaista ja kun maaseudulla tapasimme samanikäisiä, eivät hekään 
pukeutumisessaan meistä paljon eronneet. 
 Kirkonkylä jo poikkesi tyylistä. Siellä ihmiset lahjoittivat meille käytettyjä vaatteita, 
vaikka ne eivät olleet sopivia, vaan eipähän nuukailtu. - Tällä vuosikymmenellähän 
se on "poppia".
 Saattajina olleet omaiset olivat palanneet askareihinsa, meillä faneriaskeihin ja 
vaatenyytteihin pakattuna vähäiset tavaramme jalkojen juuressa, seisoimme ja 
odotimme.
 Joukko kirkonkylän koulupoikia juoksi läähättäen paikalle toisilleen huudellen.
 - Hei pojat, tulkaa katsomaan, kun ryssänkakaroita lähetään viemään!
 - Vankilaanko niitä viijään?
 - Eihän niitä nyt sentään vankilaan, vaan Ouluun; niille on sinne perustettu oma 
koulukoti, jossa ne saavat asuakin.
 - Onko ne oikeita ryssiä ja miks' non tänne tullu?
 - En tiijä, käy kysymässä kottoosi, sanoi muuan vääräsäärinen poika, jolla oli lika-
senvärinen tukka ja paikatut housunpolvet. ..."
Olga kuvailee kouluympäristöä ja kouluun saapumista. Lopuksi hän toteaa: "Me Kar-
jalan pakolaislapset (nuoret) kaksikymmenluvulla näissä puitteissa elimme muutamia 
huolettomia hetkiä elämästämme. Olimme lujasti sidottuja kohtalon armoille, olimme 
holhouksen alaisia ja me kaipasimme vapautta. Se ilmeni kalvavana koti-ikävänä."791 
Koulussa ei ollut lainkaan suomalaisia, vaan orpolasten lisäksi karjalaismummoja 
ja karjalaisia työntekijöitä. Koulussa oli turvallista olla.792 On ilmeistä, että kouluvuosina 
useimmat pakolaislapset sisäistivät statuksensa (pakolaisuuden) ja myös identiteettin-
sä. Monet rajaorvot löysivät koulusta joukon, johon sentään kuuluivat, vaikkei perhettä 
enää ollutkaan ympärillä. Olga ei kouluun mennessään tiennyt edes sukunimeään; Ma-
rina Takalo kertoi sen hänelle sitten.793 
Kysymykseeni, milloin ikävä alkoi helpottaa, vastasi Olga: "Kun mää pääsin tänne 
Kemiin ja täällä oli nuita karjalaisia..."794 "...Kemiin sortui siksi kun täällä oli muita karjalai-
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sia, niin tuntu että se on turvallisuus taattu kun kaikki karjalaiset on yhessä ja Laitakari oli 
semmonen paikka että siell'oli niinkun oma miljöö näillä näillä karjalaisilla."795 
Olga on kuvannut saapumistaan sahalle työhön useassakin kertomuksessa. Kertomuk-
sessa "Tyttö tuli sahalle töihin" kerrotaan saapumisen vaiheet.796 Tästä vaiheesta hän 
kertoo näin:
 "27 kesällä minä tulin Laitakarin sahalle. Ja tuota sitten mää tuota olin sen kesän 
lautatarhalla töissä ja tuota sitte mää menin syksyllä pääsin sahalle töihin ja sillon 
se oli sitä lakkoa ja se oli kyllä hankalaa aikaa sekin ku sillon oli sitä poliittista lii-
kehdintää niin paljon. 
 Ni tuota me siellä Karjalan pakolaiset piti olla iisisti. Se oli tietenki luonnollinen 
asia kun ne oli tullu, toiset taistelivat oikeuksiensa puolesta ni ne pantiin rikkureik-
si, ja tuota. Mutta minä en ehtinyt kyllä siellä rikkurina olla ollenkaan. En sitte ollu 
ku ensin minä, kun en päässyt heti töihin ni mää pesin pyykkiä ja ruokalan pyykke-
jä ja olin aina lastenvahtina kuka tarvi ja sillä lailla.
 Sitte syksyllä pääsin sahalle töihin. Mutta kun mää menin töihin ni mulla putosi 
ensimmäisenä päivänä kilipukka päähän. Sitte minä ajattelin, ja siellä haisikin mi-
nun mielestä niin pahalle niin mää ajattelin että en minä jaksa tuolla sahalla olla 
töissä."797
Olga on välillä työssä Virkkalassa karjalaisessa kauppiasperheessä apulaisena, mutta pa-
laa myöhemmin takaisin Laitakarin sahalle. Laitakarin sahasaarella on paljon toimintaa: 
Karjala-kerhoja, laulukuoro, raittiusseura, palokunnan ohjelmaryhmä sekä suojeluskun-
ta.798 
Saarella oli mahdollista puhua "aivan karjalaa" omien kesken. Parhaimmillaan yh-
teishenki oli hyvä ja karjalaiset ja paikalliset nuoret opettivat toisilleen esimerkiksi omia 
piirileikkejään.799 Olga Salmi asui Laitakarin saarella kaiken kaikkiaan kuutenatoista vuo-
tena (1928-1944), lyhyitä muualla asumisen kausia lukuun ottamatta. 800
1931 Olga Salmi menetti vasemmasta kädestään neljä sormea tapaturmassa sahan 
töissä. 
"Tapahtui se hirviä tapaturma mulle ja sitte mulla alkoi mennä sillä lailla että mieli 
oli alamäessä ja mä muutin sitte maan puolelle asumaan, sieltä sai semmosen 
yksinäisen huoneen."801
 "Minä olin tuota, sitä sanottiin niinkuin lampparina, semmosen katkasusirkkelin 
missä katkastiin rimoja. Ja tuota niin, siin'oli semmonen, se oli upotettu pöytään 
semmonen sirkkelin terä. Se nousi aina polkemalla nousi ylös. 
 Sinä aamuna ei oikein pyöriny, se terä ei oikein laskenu sinne alas. Se pyöri luvatto-
man kauan siinä, ja minä valitin siitä rasvarille ja kävin ittekin tyhjentämässä siitä 
muhat mutta tuota niin syystä taikka toisesta sitä ei korjattu. 
 Minä aikani varoin ja kello oli jo kymmenen ni minä tyrkkäsinkin käteni siihen ja 
ku mää vielä tällä oikialla jalalla polin, ni mää olin kääntyny ja tyrkänny tämän 
vasemman käden, ensimmäisenä joka meni sinne. 
 Se meni sillä kertaa sitte poikki näin. Mää en sitte sitä voinu kattoakaan sitte, mut-
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ta ku kaarena lensi veri ilmaan, ja mää huusin kauheesti sitte tietenki. Mää muis-
tan että mää äitiä huusin, vaikkei siitä mittään apua ollu. 
 Ja minä sitte aattelin että kun mää tästä selviän ni mää sitte kävelen merreen. En 
mää jaksa ellää ennää. Mää olin sairaalassa sen tuota niin kaheksan viikkoa."802
Tapaturmasta seurasi toipumisen jälkeenkin vaikeuksia töissä. Öiset hermoväristykset 
ja samassa huoneessa riiusteleva asuintoveri pitivät valveilla, eikä työstä tahtonut tulla 
väsyneenä mitään. Sahanhoitaja sanoi, että tyttö pannaan kouluun, mutta haave ei to-
teutunut. Sahanhoitaja vaihtui, koulu jäi, kun "ei ollut puolestapuhujaa". "Ja minä ajat-
telin sitte että en minä kauan elä kuitenkaan".803 Olga on kuvannut tätä tapahtumaa mm. 
kirjoituksessaan "Rimanleikkaaja" sekä "Vammaisen puheenvuorossa".
Avioliiton solmiminen oli käännekohta Olga Salmen elämässä. Tapaturmaa seurannut 
masennus ja apaattisuus päättyivät, "kun tuli onneksi tuo pelastaja".804 Olgan mukaan 
monet karjalaiset olivat vähän levottomia, aina oli mielessä ajatus paluusta. 
 "Ja se levottomuus kyllä piilee minussakin siihen aikaan, ennenkuin tänne perus-
tettiin oma koti ja avioliittoon pääsin. Sitte se niinkun tasottui, mutta tuntu ettei 
sitä voi mihinkään kun aina oli semmonen koti-ikävä, varsinkin kun olin yksistäni 
jäänyt tänne. Minä luulen että moni muukin karjalainen oli levoton sitten. Ne joilla 
oli kaikki perheenjäsenet mukana rauhoittui sitten."805 
Olga Salmi kirjoittaa avioitumisestaan näin:
 "Vuotena 1936, elämäni tueksi elokuun iltana. 
 Hän tuli höyhentyyny kainalossa 
 minulla oli omani. 
 Ulkorakennuksen päässä huone 
 jossa punaiset ikkunaverhot 
 pöytä, pari jakkaraa ja pesukomuuti 
 nurkassa sisään savuttava hella. 
 Mutta hän tuli jäädäkseen 
 niin meitä oli kaksi ja edessä koko elämä. 
 Tänään meitä on kaksi, kerrososake.
 Hän, minä harmaahapsi ja takana pitkä elämä.
 
 Aviopuolisoni Toivo Ensio Salmi, syntynyt Alatorniolla minua myöhemmin 1915. 
Kun oli ohitettu armoton paperisota, meidät vihittiin vähin äänin ilman muodolli-
suuksia kristilliseen avioliittoon. ..." 806 
Lapsista Tapio ja Ahti ovat syntyneet Laitakarissa. Olga arvelee, että ihmiset puhuivat ta-
kanapäin, että "mitenkähän se sen lapsensa hoitaa" yhdellä kädellä. Apua ei kuitenkaan 
tultu tarjoamaan. Kaikki meni kuitenkin hyvin.807
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Kuva 36. Olga ja Toivo Salmi sekä pojat Ahti ja Tapio. 
Aviopuoliso Toivo oli talvisodassa rintamalla. Talvisodan jälkeen hän liittyi poliisiin ja oli 
jatkosodan ajan kotipaikkakunnalla poliisina. 
 "Mä en tiiä, kun ihminen jotakin kokee sillä lailla niin se ei niinku tunnu. Se vaan 
päivän kerrallaan menee. Niinku se, minä ajattelin että se sota-aika kuule jälkeen 
ja etukätteen ajattelin että se on ihan hirviä se touhu, sillon talvisota ku oli. Mutta 
se siinä ku eli kuule ni sitä ei niin, ei se niin raskaalta tuntunu. Se on kumma, ihmi-
selle annetaan varmaan kuule voimaa nii että jaksaa kestää yhtä ja toista."808
1930-luvulla Olga sai ensimmäisen kosketuksen rajan taakse; hän oli kirjeitse yhtey-
dessä Petroskoissa opiskelevaan sisareensa. Tämä yhteys katkesi yhtäkkiä sisaren kuo-
lemaan. Seuraava yhteys solmittiin vasta sotien jälkeen Marina Takalon avulla.809 Olga 
Salmi tapasi ensimmäisen kerran nuoremman sisarensa vuonna 1968. "En minä osaa 
selittää minkälainen tunne se oli. Sitä oli kato jonkun verran vieraantunut jo. Oli vaan sem-
monen ihmeellinen tunne." Ensimmäinen käynti muutti suhtautumista Koti-Karjalaan: 
ikävää ei enää ollut, kun näki minkälaista Karjalassa on.810 Olgan mielestä kylä, jossa 
sukulaisia asui ei oikeastaan ollut Karjalaa, vaan venäläinen kylä.811 
Vuonna 1983 Olga kävi Murmanskissa tapaamassa sukulaisiaan. Sieltä löytyi 40 
rajan sulkeutumisen jälkeen syntynyttä serkkua, sisko, sekä veljen hauta. 1986 talvella 
hän kävi Karjalassa joulukuussa.812
Vaikka kaikki on muuttunut, on Karjalan maa ollut muisteluissa rakas:
 "Se kylä jossa minä oon syntynyt, sitä ei oo olemassa enää kun se on, sinne on 
vesi nostettu ja sinne on rakennettu nyt kaupunki. Se on metsäteollisuuskeskus. Ne 
kaikki oli sieltä Oulangasta evakuoitu sinne Kontulahteen."813
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Olga toteaa: "Ei sinne sillai kaipaa mutta on kuitenkin aina jotakin." Olgan kokemuksen 
mukaan karjalaisuus kulkee enemmän mukana Suomen puolen pakolaisilla kuin Karja-
lassa.814
Kuva 37. Olga Salmi veljensä haudalla Vienassa. 
Olga Salmi sai ensimmäisen varsinaisen kosketuksen ortodoksisuuteen Maikkulan kou-
lussa Oulujoella. Pastori Talsta kävi pitämässä sunnuntaisin jumalanpalveluksen suo-
men kielellä. Lapsuuden kirkkokäynneistä Karjalasta oli jäänyt vain hämärä kuva, kun 
saarnattiin venäjäksi.815 
"Minun piti olosuhteitten pakosta vaihtaa uskonto. Sillon ei saanu niitä papereita 
kun minun piti tuon tapaturman vuoksi joka vuosi niinkun hommata tuo papinto-
distus. Ja ne kirjat oli aina hukassa. Millon ne oli Oulussa, millon ne oli Vaasassa 
ja millon mitenkin ja se papintodistus aina viipy. Minä sitte otin ja kävin muutta-
massa sen uskonnon, mutta minä oon niinku puonnu jo, että mä en ole oikeastaan 
riippuvainen. On niinku en kuulus mihinkään, jotenki semmonen tunne. Ni se poika 
joka Ruotsissa asu sano että miksi sinä äiti vaihoit uskonnon."816
Olga oli jo 50-vuotias vaihtaessaan uskonnon:
 "Se oli se pappi oikein vihanen että kun sää oot jo nuin vanhakin, ni vaihat uskon-
non. ... Alussa tuntu siltä niinku ois kirkon katosta puonnu. Sitte ku me naimisiin 
mentiin ni Toivoki oli niin, me kuunneltiin kaikki kun pääsiäisyönäki on ne jumalan-
palvelukset ja kaikki. Takaloille mentiin kuuntelemaan. ... Nyt on sitte niinku jääny, 
eikä siellä jaksa seisoakaan."817
 "En mää oo tuntenu ittiäni yhtään onnelliseksi. Ahtihan se mulle sano että miksi 
sinä äiti vaihoit. Mutta se on tämä elämä semmonen että se kieputtaa yhelle 
suunnalle jos toiselle."818
Vuonna 1994, vain kaksi viikkoa ennen kuolemaansa, Olga Salmi vaihtoi uskontoa jäl-
leen. Hän palasi ortodoksiseen kirkkoon ja hänet haudattiin ortodoksisin menoin kesä-
kuun 18. 1994.
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Kun kysyin Olga Salmelta, mitkä ovat olleet hänen elämänsä käännekohdat, hän vastasi:
"Tietenki kun kato naimisiin mentiin ja perustettiin oma perhe ja sitte synty lapsia. 
Se oli niinku käännekohta. ... Tuntu että nyt on mitä varten elää, jotenki semmo-
nen sisäinen tunne. ...Kyllä mullaki sitte semmosta semmosta oli niinku nuilla Ta-
kaloillaki, että ei voinu asettua oikein, että ei viihtyny siinä ja siksihän minä sinne 
Virkkalaan lähin sitte. Ei voinu niinku asettua paikoilleen. Vielä poltti se kaipaus 
niin voimakkaana."819
Toisessa yhteydessä, kysyessäni uudestaan elämän käännekohdista, hän vastasi:
 "No se oli tuota se kun naimisiin meni, mutta kyllä se oli kuule iso käännekohta kun 
minä loukkasin. Se oli kuule raskas prosessi. Tuntuu niin että minä en jaksa ellää 
sitte sen yli."
Olga jatkoi, että sitten hän kuitenkin pärjäsi hyvin lasten ja lastenlastenkin kanssa.820 
Täytyy todeta, että kysymystä esittäessäni minulla oli mielessäni kuva Olgan elämän 
käännekohdista. Ensimmäinen niistä oli mielestäni rajanylitys. Olgalle käännekohta tar-
koitti kuitenkin vaihetta, jossa oman elämän suunta kääntyi, muuttui. Avioliitto muutti 
elämän.
Kuva 38. Olga ja Toivo Salmi kotonaan Kemissä. 
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3.6. Olga Salmi, kirjoittaja
Olga Salmen kirjoittamiseen keskeisesti vaikuttaneet elämänkokemukset voi lyhyesti 
luonnehtia näin:
1) 1909-1922
Juuret ovat vienankarjalaisessa Oulangassa, jossa Olga eli lapsuuskodissaan van-
hempiensa ja sisarustensa kanssa. Täällä hän omaksui oman äidinkielen ja ilmaisemisen 
tavat.
2) 1922
Pakomatka Suomeen oli myös ensimmäinen matka pois kotikylästä, johon Olga ei 
enää palannut. Matka johti paitsi kotikylän ja kodin, myös suvun ja perheen yhteydestä 
eroamiseen.
3) 1922-1924
Olga oli piikana kuusamolaisissa taloissa. Kosketus entuudestaan tuttuun, mutta 
kuitenkin vieraaseen suomalaiseen kulttuuriin oli totaalinen, koska hän ei juuri tavannut 
muita karjalaisia. Olga alkoi hävetä kieltään ja vältellä sen puhumista, koska "aina tulee 
karjalaa" ja sille nauretaan.821 Olga ikävöi ja odotti kotiin pääsyä, mutta raja pysyi kiinni. 
"Isäntä oli sanonut että se on muuten hyvä tuo Oljona mutta kun se ei puhu mittään."822 
4) 1924-1928
Pakolaiskoulussa Olga tapasi taas karjalaisia ja oppi kirjoittamaan ja lukemaan. "Se-
pittely" alkoi heti, kun taito on opittu. Ensimmäinen säilynyt, mutta sittemmin kadonnut 
tuote on muisteliaisruno kuolleelle vanhukselle. Runo luettiin haudalla.823
5) 1928-1944
Pakolaiskoulun päätyttyä Olga työskenteli piikana ja apulaisena, mutta asui lyhyitä 
jaksoja lukuun ottamatta Laitakarin sahasaarella ja oli työssä sahalla. Hän oli yksin, ikä-
vöi kotiin, vammautui onnettomuudessa (1931). Ratkaisevaksi käännekohdaksi kirjoit-
tamisen kannalta muodostui vuosi 1936.
6) 1936
Olga avioitui Toivo Salmen kanssa. Elämä helpottui, esiliinantaskut ja laatikot olivat 
taas täynnä paperilappuja, joita Olga poltti lauantaisin lämmittäessään saunaa.824 
7) 1970-luku
Eläkkeelle jäätyä perheeseen ostettiin kirjoituskone. Olga voitti toisen palkinnon 
Yleisradion kirjoituskilpailussa vuonna 1978 ja alkoi osallistua Kemin kirjoittajapiirin toi-
mintaan vuonna 1979.825 Hän osallistui Ringin toimintaan erityisen aktiivisesti 1980-lu-
vulla. Rinki kokoontui 1-2 kuukauden välein. Lisäksi rinkiläiset osallistuivat erilaisiin 
koulutuksiin ja seminaareihin ja esittivät kirjoituksiaan monissa tilaisuuksissa ja omissa 
juhlissaan.826 Rinki esiintyi Kemin kulttuuritapahtumissa, järjesti kirjallisia tapahtumia 
ja matineoita, osallistui Kemin Taiteiden yön tapahtumiin ja järjesti kirjoittajakursse-
ja.827 Voi todeta, että rinkiläiset osallistuivat aktiivisesti ja uutta luoden Kemin kulttuu-
rielämään. Lisäksi Rinki järjesti jäsenilleen koulutusta ja osallistui muiden järjestämään 
koulutukseen. Olga osallistui ainakin seminaareihin aiheista Luova ilmaisu (1982, 1984), 
Kirjoittamisen tyyli (1982), Draama (1984), Novelli (1986 ja 1988), Runo (1987). Kou-
luttajina oli kirjailijoita sekä Nuoren Voiman Liiton arvostelupalvelun kriitikko.828 Ringin 
sisällä toimi myös Runo ja ajatus –ryhmä, jonka toiminnassa Olga oli aktiivinen 1980-lu-
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vulla.829 Hänen kirjoituksiaan julkaistiin kaikkiaan kahdeksassa Ringin antologiassa.830 Li-
säksi hänen omista kirjoituksistaan koottiin antologia Kuvakirjani renkaita, joka ilmestyi 
1991.   
Kuva 39. Olga Salmen kirjoitusantologian julkistamistilaisuus pidettiin Kemin L eipätehtaalla sama-
na päivänä, jolloin paljastettiin Marina Takalon reliefi Kemin kaupunginkirjastossa. Pohjolan Sano-
mat uutisoi molemmat tapahtumat koko sivun kokoisessa jutussa. Olga Salmesta kertovan tekstin 
otsikkona oli: ”Vienan karjalaisten juhlaa, Olga Salmen kirja julkistettiin”831.
Kirjoittaminen on ollut Olga Salmelle tapa purkaa ikävää ja yksinäisyyttä. "Tuntuu että se 
oli niinku semmonen pakko kun minä jäin niinku yksin."832 Käsittelemistään aihepiireistä 
hän sanoo: "Kyllähän se kaikki mitä minä oikeestaan oon kirjottanu on muistoista synty-
ny."833 Keskeisenä motiivina kirjoittamisessa on ollut muistojen tallentaminen.834 Olga 
ei ollut pöytälaatikkorunoilija; hän sekä julkaisi että esitti runojaan eri tilanteissa. Esi-
tysten aiheet eivät liittyneet vain Karjalaan, vaan myös esimerkiksi Kemiin, ikäihmisten 
tuntoihin, yhteiskunnallisiin aiheisiin ja perheeseen. 
Olga Salmen runoja on myös sävelletty. Laulu "Syntymämaa", joka kertoo Karja-
lasta ja Karjalan ikävästä, on saanut miltei 'kansallislaulun' aseman Karjalan pakolaisten 
keskuudessa. Sitä on esitetty myös Ruotsissa mm. inkeriläisille. Julkaistu laulu on jälki, 
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jota voi tarkastella myös taidetekona. Tätä jälkeä uudistetaan esitystilanteissa. Sen avul-
la on mahdollista muistaa, muistuttaa ja vahvistaa yhteisöllistä identiteettiä.835 
Olga Salmi menetti tavan pitää äidinkieltä yllä ensimmäisinä pakolaisvuosina. Al-
kuvaiheessa ratkaiseviksi muodostuivat vuodet pakolaiskoulussa, jolloin hän oppi kir-
joitus- ja lukutaidon ja samastui muihin Karjalan pakolaisiin, joista monet olivat orpoja.
Kirjoittamisesta löytyi mahdollisuus: kirjoittamalla saattoi kertoa sellaista, mistä 
ei enää voinut puhua.836 Kirjoittaminen oli rajan ylittämistä monessakin mielessä. Se 
merkitsi oman äidinkielen löytämistä, mutta uudella tavalla: sisään lukittua äidinkiel-
tä saattoi käyttää tällä uudessa maassa opitulla tavalla hyväksytysti. Kirjoittamalla oli 
mahdollista ylittää myös muita rajoja. Esimerkiksi "kirjeet, jotka eivät saapuneet perille" 
ovat suoria rajanylityksiä: ne on kohdistettu rakkaille ja läheisille rajan takana. Niissä 
Olga myös kertoo, että voidakseen kirjoittaa, hänen piti ensin oppia suomen kieli ja 
kirjoitustaito. Vasta sitten löytyi oma ilmaisemisen keino, jonka avulla myös raja men-
neeseen oli ylitettävissä.
Kuva 40. Olga Salmi ja rinkiläisiä Kemin museon portailla vuonna 1986. 
Ratkaisevinta kirjoittajaluonteen löytymiselle oli kuitenkin kirjoittajayhteisön löytymi-
nen. Yhteisöstä tuli paikka käsitellä tuntoja, keskustella niistä, saada palautetta ja sosi-
aalista arvostusta. Kirjoittajaryhmän myötä Olga alkoi osallistua aktiivisesti kotikuntan-
sa kulttuurielämään. Kirjoitusten julkaisupaikoista on nähtävissä, että Olga suuntautui 
paitsi paikallisesti, myös valtakunnallisesti. Hän kertoi kirjoituksillaan kokemistaan vai-
heista ja etsi aktiivisesti kanavia, joiden kautta voisi tulla laajemminkin kuulluksi. Jul-
kaisyhteyksistä voi tarkastella myös sitä, minkälaisiin yhteisöihin Olga katsoi kokemus-
tensa kautta kuuluvansa; kenen tarinaa hän koki kertovansa.
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Kaavio 23. Tiivistelmä Olga Salmen elämänvaiheisiin liittyvistä kirjoituksista.837












Syntymämaa Karjala kaipauksen 
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Tästä se tie 
alkoi
Pakomatka Palkittu 1978 toisella 
palkinnolla Yleisradion 
ohjelmassa Ikäihmiset.
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Kirjeitä Tuhat tietä 1988 x














Pakolaiskoulu Kertomus Carelia 1998:1.













































































Elokuun iltana Puolison 
löytyminen
Runo Lähellä ja kaukana 
1984
x
Rakentaja Oman kodin 
rakentaminen
Runo Lähellä ja kaukana 
1984
x








Kuvat puhuvat Muisto äidistä, 
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Runo Ylityksiä 1990 x
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Eksynyt lintu Pojan kuolema Julkaistiin 
kuolinilmoituksessa.
Runo Ylityksiä 1990 x










Paikallisuuden tasot nousevat omista kokemuksista. Kokemustensa perusteella Olga 
löysi itselleen useita yhteisöjä; hän kuului kemiläisiin kirjoittajiin, hän oli kotoisin rajan 
takaa ja saattoi kertoa kokemuksistaan myös toisella puolella ja toiselle puolelle, hän 
kuului Suomessa asuviin karjalaisiin, hän oli vammainen ja saattoi kokemustensa perus-
teella kertoa myös muista vaiheistaan, kuten lapsuutensa kirkosta.
Kaavio 24. Olga Salmen kirjoitusten paikallisuuden tasot ja yhteisöt.
 
 

















Osa Olga Salmen kirjoituksista on yksityisiä, joita ei koskaan julkaistu. Suurta osaa 
kirjoituksista hän käsitteli Kemin kirjoittajapiirin kokoontumisissa ja työsti niitä 
julkaistavaksi ja/tai esitettäväksi. Osasta tuli julkisia taidetekoja, jotka täyttävät 
samanlaisia merkityksiä kuin muutkin, aikaisemmin esitellyt taideteot. Niiden avulla voi 
muistaa ja muistuttaa. Ne yhdistävät ja luovat kotia diasporaan. 
 
Kuva: Olga Salmi esittää runojaan savupirtissä.  
 
Myös Olga Salmelle kirjoittaminen oli mahdollisuus luoda arkea uudestaan: rakentaa 






















Osa Olga S lmen kirjoituksista on y ityisiä, joita ei koska n julkaistu. Suurta osaa kirjoi-
tuksista hän käsitteli Kemin kirjoittajapiirin koko i iss  ja työsti niitä julkaistavaksi 
ja/tai esitettäväksi. Osasta tuli julkisia taidetekoja, jotka täyttävät samanlaisia merkityk-
siä kuin muutkin, aikaisemmin esitellyt taideteot. Niiden avulla voi muistaa ja muistut-
taa. Ne yhdistävät ja luovat kotia diasporaan.
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Kuva 41. Olga Salmi esittää runojaan savupirtissä. 
Myös Olga Salmelle kirjoittaminen oli mahdollisuus luoda arkea uudestaan: rakentaa 
yhteyttä ympäristöön, luoda kokonaisuutta, luoda uudestaan pakolaisuuden murtamaa 
arkea.841
3.7. Stepanie Kemovan vaiheet pakomatkan jälkeen
Stepanien mukaan kaikki perheet tulivat keväällä Suomesta takaisin. Vain omien van-
hempien perhe jäi.842
SK:  "Tulin vaarin kera rajalle. A rajasta ei ollu siihen kyläh ku mitä lie kaheksan kilo-
metriä. Sitte olimma Suomen puolella. Vaari tuli, käsettih sitä isöä kutsumah sieltä 
sahoamasta. Se oli toose Iso-Jussi hänellä kaverina. Mie menin, sanon: vaari tuli 
Karjalasta. Se Jussi sanou isälle että älä anna tyttöä. Mie en muista vastasiko isä 
siihen vai ei vastant. Mie oikein lujasti karjasin että oleppa vaiti. No ja eihän ne 
uskallettu jättöä. Siit oli se järvi eli se laksi, kolme kilometriä pitkä. Hyö venehellä 
vietih siihen järven piähän meiät. Siinäki ei sanon isä eikä äiti jotta hyö ei annetah 
tyttöä kun on raja kiinni jo. Mie vain sen avoimesti ilmotin jotta mie katson kunne 
vaari menee, mie pakenen.
H:  Minkälainen paikka se oli missä tämä tapahtui? Oliko se jossakin talossa?
SK:  Ei, kun sen järven piässä. 
H:  Siitä lähitte sitte?
SK:  Siitä läksimmä. Vähän matkaa astumma. Vaari nostaa tänne kesselih (osoittaa 
selkää), kantau. Kun aivan rupiamma astumaan, se oli oikein pahankurinen se 
vaari. Täältä Suomen puolelta maita sytyttää palamaan. Niin se on menny se elä-
mä. Siitä setä oli vastassa siellä rajalla.
H:  Olikohan se niin että se vaari oli päättänyt että se tulee sinut hakemaan?
SK:  Noo. A oli rajavartiosto ja kaikki Tuavossa. Se ei ukko varannu että josko. No siitä 
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hänet vangittiin. Siitähän se sano että mie kun en alapuolelta piässy ni hänen täy-
ty mennä yläpuolelta. Semmonen se oli reissu."843
Kysymykseen, oliko raskasta jäädä Karjalaan, hän vastasi: 
"En minä voi moittia Karjalassa oloa sillä, että minä olin oikein hyvässä huollossa. 
Kuitenkin miun sydämessä oli että mie oon orpo." Tekikö äiti väärin? "Sitä minä 
en osaa sanoa, tekikö äiti tai isä väärin. Siitä olen pahoillani että kun vaari haki 
minut järven rannasta, hyö ei kumpikaan sanoneet että me ei anneta tyttöä. Se 
tuntu minusta että minä oon liikaa siinä perehessä. Mie sanon sen avoimesti kuin 
olen sen ajatellut."844
Stepanie menee takaisin isovanhempiensa ja setänsä hoiviin.
 "Siitä alko setällä lapsia, no yks oli jo kun miut tuotiin Suomesta. Siitä niitä piti. 
Kahen netälin vanhan lapsen kera kun jätetäh kesällä kotih, kun lähetäh heinäh. 
Siitä kuin katsot, osoat hoitaa. Vielä se tuskassuu kun vielä pitäy astioita tiskata, 
vähän siellä talossa pitöä siivota..."845
Stepanien mukaan rajaa ylitettiin vielä senkin jälkeen, kun se oli sulkeutunut. Jo Ste-
panien haku tapahtui rajan sulkeutumisen jälkeen. Myös omat vanhemmat, isä ja äiti, 
kävivät kumpikin kerran Taavossa. Stepanie piiloutui, ettei joutuisi heidän mukaansa.846
Stepanie Kemova joutui valtion töihin vuonna 1929 Kiestingin kolhoosiin. Ensin hän oli 
vuoden metsätöissä, sitten kuskina metsätyölaitoksen hevosilla.847 "Kaikkein jykein oli 
elämä kolhoosan aikana. Minulla ei ollut mistään päin turvoa. Missä oli kaikkein jykein 
reikä, sinne lykättiin. Sitä ei pitäny heitellä laukkua selästä, se piti olla aivan matassa, me-
nossa."848
"En minä ollu hyvin pitältä kolhoosassa. Mie pakenin tukkimetsään. Tänne Kiestin-
kiin." Suomesta tullut Eemeli Huttunen piti Stepaniesta huolta kolhoosiaikoina. Kun 
Huttunen siirrettiin Kiestinkiin, hän järjesti myös Stepanielle työpaikan ruokalasta. Siellä 
Stepanie työskenteli vuoteen 1935 asti, jolloin Tyyne syntyi.849
Stepanie oli kolme kertaa naimisissa. Ensimmäinen avioliitto vuonna 1932 jäi 
yhden kuukauden mittaiseksi. Stepanie jätti Homa Smolenikovin, keräsi tavaransa ja 
muutti pois.850 "Piti vaihtaa hevonen".851 Avioliitto näyttää muodostavan niin lyhyen ja 
merkityksettömän vaiheen Stepanien elämässä, ettei hän sitä kaikissa tilanteissa edes 
maininnut. Kemin paikallisradion haastattelussa hän kertoo elämänvaiheensa lyhyesti 
ja toteaa kertomansa lopuksi:
 "Se vielä välillä jäi sanomatta, naimisiin menin 34 vuotena. Kolme lasta oli sen 
miehen keralla mikä sovassa meni. Siitä sovasta palasin, menin toisen kerran nai-
misiin, sain vielä viisi lasta. Ja niien keralla me nyt asumme. Täss on kaksi. No mi-
täpä mie muuta siulle tiiän sanoa?"852
Vuonna 1934 Stepanie avioitui Teppo Kemovin kanssa. Tästä avioliitosta syntyi kolme 
lasta: Tyyne (1935), Volodja (1939) ja Jurkka (1941). Volodja kuoli alle vuoden ikäisenä.
Stepanie piti toista avioliittoaan hyvänä. 
 "Se oli minulla keskimmäinen mies, vaikka minä olisin remmiksi vyölläni kiäntänyt, 
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niin se kiänty. Jos oli vähän verran ryypännyt kun tuli työstä, niin se heti kysäsi, jot-
ta voiko tulla. Siitä sai ajatella että jo on tuas vähäsen viärä. No et voi sanoa että 
mene ulos. A siitä kun rupiamma oikein murajamaan, jo oli minulla Tyyne pikka-
raisena, sen tytön ottaa, tule sanoo sänkyyn nyt, Saksan sota matkau. Se ennusti 
siitä."853
Tepon kanssa Stepanie lähti Arkangeliin evakkoon. Teppo kuoli sodan aikana Virossa.854 
Kuva 42. Stepanie ja puolisonsa Teppo Kemov. 
Evakkoon lähtö tapahtui dramaattisissa merkeissä. Kylässä tapettiin kaksi miestä.
"Se tuli nii heti lähtö jotta autot ajettih pihalle ja sait mitä matkaas sait, tokko 
lapset otat. Ei niitä paljo ei niitä tietysti paljo ollu niitä tavaroita. No neki vähäset 
jätettih kotih. Minulla kitti (kissa) oli saanu pennun, seki oli matassa. Hampahis-
saan kantau pentua ja katsoo sinne autoon: ottuo. 
 Siitä vietih Louheh. Oikein pommitti kovasti kun Louheen ajoimma, no meiän au-
toon ei sattunu sitä pommia. Iessä ketä vietiin niien piti hyppiä ta mennä metsään. 
 Menimmä Louheen, meiät asetettih tähän sohvoosaan kuuennelle kilometrille sii-
hen kulttuuritalolle meiät jätettih. Siinä me olimme siitä kolme vuorokautta. 
 Siitä meiät pantiin junah. Ta vietih tämän Volodjan kautta. En vot muista, pitältä 
myö sitä tietä tulimma, yhessä paikassa vain pommitti. Se oli uusi rautatie. 
 A siitä vietiin meät Kotlatsuun. Kotlatsusta pantiin laivah. Siitä ajoimma sitä jokea 
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niin äijä jotta tähän Lenskoin piirih. Muistanko nyt sen sataman, en muista. Siihen 
meiät purettiin, hevoset oltih vastassa, niistä kylistä kolhoosan hevoset. 
 Niitä kyliä myöte jaoteltiin kaikki meät. Myö olimma, Pertissih oli sen kylän nimi. 
Oli viis taloa vain siinä. Siellä on niinkun tiällä Suomessa talot, metsä välissä ja 
tuas on talo."855
Arkangelissa oltiin lähes viisi vuotta. Vuoden 1945 keväällä palattiin takaisin. "Evästä 
siellä ei ollu, siellä nähtiin nälkää. No anteeksi mie en nähny, mie pääsin semmoseen 
työhön." Stepanie oli myllärinä, ja pystyi pitämään perheensä ruuassa. Myös muita per-
heitä oli hänen harteillaan.856
 "Liikolästä se lähtöö kiitos kun oman nokan alta, a mie kun olen ollu aina ihmisille, 
jos minua kuka pyytää että voitko sinä tuoss auttoa, ni mie jätän oman työni ja 
menen avuksi. Jumala piti minun puolia, mie en nälköä nähny."857
Arkangelissa kuoli Stepanien toinen lapsi, 7-kuisena syntynyt poika, joka oli ollut alusta 
asti sairaalloinen.858
Stepanie avioitui kolmannen kerran vuonna 1946 Simo Kemovin kanssa. Alkuaika 
Arkangelista palattua oli kaikin puolin ankaraa. Stepanie siivosi klubilla Nadjan synty-
mään saakka (1956). Tämänkin jälkeen hän teki sekä siivous- että muuta työtä. "Kun mie 
vaan kuulin että jostain kopeekka tulou, mie sinne aina ajoin itseni."859
Stepanie kertoo elämästä Arkangelista palattua näin:
 "Kun tulin sieltä karkureissulta, piti suaha mökki piän piälle. Siinä mie menetin 
puolet tervehyttäin. Toiseksi, siitä kun rupee lapsia tulemaan. Siitä tiukkaa, ei ole 
vaatetusta, eikä ruokoa. 
No Nadjan saatua minä rupesin laittamaan sitä taloutta. Perunamaita, lehmän 
otin. Siitä meillä oli ukon kanssa kova riita lehmästä. Hän halusi ostoa ompeluko-
nehen. Tsikka, suomalainen kone. A mie halusin ostoa lehmän. Vot hän kulettaa 
alatietä myöten sitä tsikka-konetta autolla, a mie veän ylitietä myöten lehmöä 
samana päivänä. Niihä mie piäsin siihen lehmään ja niihä mie piäsin siitä järjestä-
mään elämöä että lapsilla oli aina ruokoa ja aloin vähän verran vuatetusta suaha. 
Ja siitä mie otin vasikan kasvamahan. Kolmevuotiseksi härän piin. Siitä kun sen 
syksyllä tapoin ja lihat möin, siitä mie piäsin jo rikkahaksi. Siitä miull oli rahoa, oli 
ruokoa, vielä vasikan leikkasin itselle lihaks. 
 Kun elimmä niin kaheksalla henkellä oli yksi lakana. No nämä saunavaatteet miul-
la oli kelläkin kaksin parein. Siitä läksi paranomah ja paranomah ja paranomah 
siinä elämässä. 
 A miehen keralla, miulla ihan suoraan nyt sanon niin kuinne oli asiat, miehen 
keralla miulla ei ollu oikein emme olleet oikein tyytyväiset, vaikka hän oli minua 
nuorempi kahtatoista vuotta. Hän oli semmonen, ei laiska, vaan vähätöinen. Jos 
hänelle sanoi niin jotta tämä on tehtävä nyt, hän teki. Hänellä ei ollut sitä itsealot-
televaisuutta, jotta hän olis minkii työn hoksinu tehä. Jos mie toin venehellä puun 
rantaan, sanoin nuo olis sahattava, ne hän teki."860
Stepanie astui miinaan kesällä 1946. Onnettomuudessa menivät miltei kaikki hampaat 
ja muutakin. Kertoessaan harehtimisen voimasta ja esimerkiksi eläinten löytämisestä 
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metsän peitosta veriä liikuttamalla hän totesi: "Jos mie en olis miinaan menny, mie vielä 
pirut korvista vetelisin."861
Stepanien mukaan miinaan menokin oli syntymätilalla määrätty. Samalla paikalla kävivät 
pojat pissalla; heille ei tapahtunut mitään. "Minun käsettih se lauta koskee". Miina oli pir-
tissä jossa oli ollut ruokala.862
"...Sanoin niille pojille: mie en ole selvillä että mie olen loukkaantunu. Mie sanoin 
pojille, ajakoa työ hevosta. Hyö ei voia. A miull on piä niinkuin Haminan kaupunki 
suuri. Se on semmonen sananlasku. Hyö ei voia. No kun ette voi ni minä ajan. 
 A tästä käestä tämän tsakarin löi tänne (osoittaa pikkusormea), a sen mie koette-
lin siihen paikoilleen. Kato siinä on, viärässä siinä. Hyö ei voia. Mie sanoin menköä 
leikatkaa vitsa. Ei hyö voia. Mie kun hyppäsin, kalossit oli jalassa. Mie kun hyppä-
sin, ni ku veri purskahti. Mie sanoin, miull on hyvin käyny. Siitä sain sen vitsan, ta 
läksimmä ajamah, menimmä sairaalaan... 
 Miulla se tuli jo oikein raskasta. En voinu enempi istua. Ajattelin että en rupia istu-
altah kuolomah, mie tuohon lattialle lankeen. Siitä mie en tiiä konsa ne oli nämä 
jalat pesty, ta pilttoutu sitä nastjapirtua (?) annettiin, siitä mie pääsin tajuloihin. Ei 
ollu sairaalaan tilua miulla venymäh. Lähemmä ajamaan. Kalossit kavotan. Hepo-
sen annan kalosseja etsiessä. Lähemmä astumah..."863
Vaatteet olivat repeytyneet niin että vain "häpiepaikan" päällä oli riekaleita. Suuren ki-
ven luona Stepanie pysähtyy, sanoo ettei jaksa enää astua ja lähettää pojat hakemaan 
miestä. Simo ja Simon isä tulevat hakemaan Stepanieta kiven luota kotiin. "Semmonen 
oli se reissu".864
"Ja ei käyty yhtä kertoa lääkärit katsomassa että paranenko mie vai enkö parane." 
Muistoksi jäi vapina toisella puolella vartaloa ja kuulon menetys toisesta korvasta. Lä-
hes jatkuva pääkipu tuli onnettomuuden seurauksena ja hampaita meni. "Vielä viisi las-
ta sain sen jälkeen. Kun ei ole tolkku riittäny että vielä piti naimisiin mennä. Vissiin se oli 
niin syntymätilalla sanottu jotta yritä vain vielä kerta, jos onnistuu, ja siitäkin jäin." 865
Kuva 43. Poika Kolja ja Stepanie Kemova.
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Stepanie ei itse kertonut tyttärensä kuolemasta kuin lyhyesti. Hän sanoi, että Tyynen 
itsemurha on ollut suurin suru.866 Toisessa yhteydessä hän kertoi Tyynen hautaamises-
ta.867 Tyynen siskopuoli Nina kertoi, että vuonna 1935 syntynyt Tyyne teki itsemurhan 
vuonna 1963. Hänellä oli viisivuotias tytär. Sunnuntaiyönä huhtikuun ensimmäisenä 
tultiin koputtamaan ikkunaan, kutsuttiin Stepanieta. Tulijat kertoivat mitä oli tapahtu-
nut. Tyyne vietiin sairaalaan, hänellä oli kaulassa siniset jäljet. Hän odotti toista lasta. 
Kortteerista löytyikin pieni virkattu hattu ja pusero. Tyyne oli kirjoittanut omaisilleen 
kirjeen, jossa kertoi miksi ei halua elää. Miliisit ottivat kirjeen, eivätkä omaiset nähneet 
sitä kertaakaan.868
Kuva 44. Marina ja Olli Takalon perhekuva. Rajan takana asuva Stepanie on liimattu kuvaan. 
Stepanie tapasi äitinsä vuonna 1965 Petroskoissa. Sekä Marina Takalo että Stepanie 
Kemova ovat kuvanneet tapaamistaan yksityiskohtaisesti. Kertomukset keskittyvät 
olennaisesti erilaisiin asioihin. Molemmat kertovat, mitä toiselle antoivat. Kumpikaan 
ei kerro, mitä itse sai. Stepanie vei Marinalle kalakukkoa ja juotavaa. Marina Stepanielle 
koko joukon vaatteita ja muita tarvikkeita.
Keskustelu kosketteli myös äidin ja tyttären eroon johtaneita syitä. Stepanie kertoo: 
”Hän koetti miulle valitella, jotta Ville-setä se on siinä viärä, että me olemme eroh. 
Mie sanon ei mamma. Ville-setä siin ei ole yhtään viärä. A mikä? Meän, mie sanon, onni. 
Meill on niin kerran Jumala laittanu syntymätilalla, että myö emme voi siun keralla yhessä 
talossa elöä, ni meän täyty näin elöä. No niin se voi olla, sen hän vastasi minulle. Ja niin 
se on.”869 
Tästä keskustelusta Marina ei kerro mitään. Selittäessään matkalla laatimaansa 
biografista runoaan hän totesi vain: ”Lähdin kukkaa etsimään. Kukan kohtasin, kun tyttö-
ni kohtasin, mutta hän oli kuihtunut, lehdet kellastuneet, kukat kuihtuneet. Hän oli vanha.” 
Itse runossa hän totesi eron syistä näin: ”Kukka putosi korista, veräjä vierähti kiinni, minä 
kurkotin, pyysin kukkoa, en soanu, kaihoten kaipasin, itkien etsin monta vuotta.”870 
On kiinnostavaa, että tässä tilanteessa Stepanie alkoi opettaa äitiään juuri samoilla 
sanoilla, joita Marina itse käytti omassa mielisadussaan, jota oli kertonut Suomen puo-
lella. Marina ehti kertoa sadun haastattelijalleen viisi kertaa. Sadussa on sanat: ”Sinulle 
on syntymätilalla nämä kaikki reissut määrätty.”871 
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Stepanie kuvaa tapaamista 40 vuoden jälkeen näin:
 "Minä olin oikein laiha silloin kun mie äitin tapasin. Miull ei ollut muuta kun nahka 
ja pahanpäiväset luut. Sillon mie kun tapasin äitin ni myö tätä, aamulla mänimmä 
Leningradiin. Heti menimmä sinne Astoriaan. A hyö oli tultu tähän Leningradskoi-
hotelliin, vai Moskovskoi, en muista. 
 Myö koko päivän istuimma siellä Astoriassa. Ja siitä illalla läksimmä menemään 
asemalle. Menimmä asemahuoneheh. Miulla se sulho heitti kapsäkin käestään ja 
sano mulle että istuuvu tähän. Ta istu siinä niin pitältä kun mie tulen. Mie ajattelin 
että nyt se meni ja osti liput ja lähemmä takasin. 
 Istuin, istuin, mietin se lippuja nyt ottau. Tuli. Nouse pois siitä. Mie nousin, otti hän 
sen kapsäkin. Mänimmä siitä poikki salista. Nousoo ylikertah. A mie nousen jälkeh. 
Pyörähti jälelläh sanou jotta en mie sano yhteh numeroon saanu sinun keralla 
mestoja. Mie toiseen numeroon menen a sie toiseen. Välitä sie, jo myö olemma 
yhessä numerossa muannu. 
 Vaan kun minä olin väsyny kun menin, ihan oli tyhjä se huone, että ei ollu yhtä 
henkiä. Ni aamulla kun heräsin ni täysi sali oli se makoajia. 
Siitä läksimmä menimme toisen kerran sinne Astoriaan. Simo se istuu, mie käve-
len, a lähen mie tuonne pihalle. Astun sitä siltoa myöten vähäsen, en poispäin ett-
en eksyis. Tulee jälelläh auto bussi jossa on Suomi. Menen istumah siihen ovikor-
vah. Kävelöö siinä naisia ta miehiä. Oikein laiha nainen yks oli. Sanou, kuuluu siellä 
että, tässä kyllä on, sanoo rouva, istuu että tummanpunanen leninki on piällä. No, 
ei ole, sanou, sitä keltasta silkkinauhaa laukun pankassa. 
Meill oli se sovittu niillä jotta se. Mie sen lettinauhan jo keräsin pois. Panin laukkuh. 
 Mie nousin seisomah, mie sanon: Jos ei ole laukun pankassa, on se laukussa. Hän 
alko huutaa jotta Mari Mari, tiäll on tyttös. Ni miusta tuntu äiti niin pieneltä kun 
mie häntä kaklasin ni mie piällitse hänestä kaikki näin. 
 Ja siitä toiset lähettih retkelle kunne lienöy, äiti jätettih meän keralla. Ei se ollu kau-
kana se hotelli jossa hyö oltih. Siitä menimmä sinne. Meillä oli tiältä kalakukkoa 
viety ja vaikka mitä semmosta. Silloin se oli parempi ruuasta kun nyt on. 
 Mie sanon Simolle, menehän käy pullo. Simo kävi pullon, rupiamma syömäh. Sitä 
kalakukkoa mamma pikkusen, mie sanon, syö vain. A miun pitäy, sanoo, Hellille 
jättäy. Jiäy tiältä, sanon, vielä Hellille. 
 Siitä Simo toi pullon kuatamah. Mamma sanoo hän ei rupie juomah. Juot. Mie si-
nulle en tarjoo enempää kun sen verran min sie jaksat. No joi hän sen kumminkin, 
ei siinä paljo ollu, tuon vertaa. Enkä se mie paljo ottankaa. 
 Siitä siinä istuimma niin kauan jotta myö yöjunah läksimmä. Sinne se jäi. Hyö aa-
mulla lähettih seitsemän aikaoina. Myö kahentoista vai yhen aikaan läksi yöjuna 
tänne Karjalaan päin. Sillä niännällä se meni.”
Tästä versiosta puuttuu joitakin yksityiskohtia, jotka tulivat esille toisissa yhteyksissä. 
Kun äiti tuli, hän valitteli koko ajan että tuli velkaa maksamaan. Stepanie sanoi hänelle, 
ettei hänellä ole velkaa, mutta ymmärsi kuitenkin mitä äiti tarkoitti.872
Stepanie tapasi sisaruksiaan ja muita sukulaisiaan ensimmäisen kerran Muurmanskissa. 
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"Menimmä siihen hotelliin jossa hyö oltih. A Nadja ja Kolja (Stepanien lapset KH) lähettih 
kauppoja käymäh. A mie istun siinä odotussalissa. A kuuntelen jotta kun kävellään, eikö 
suomeksi puajita mitään." Sukulaisia alkaa tulla sisälle. 
"Jouka sanoo äitilläh, tuolla, sanoo, istuu Stepanie-täti. Irja sanoo, elä höpäjä, no 
on se. Niin solahtau, ta sieltä tulou tsikko ta siitä Olaville sanotah. Tulou Jouka 
kysyy oletko Stepanie. Olen. No myö olemma ne ja ne. 
 Siitä me siihen keräyvyttih. Olavi solahti ta Orvokki ta kaikki siihen tultih siitä. Mie 
siitä kävin kutsumah Oleskata. Tämä Aleksi mentih tupakalle. Mie sanon tulkua 
pois tänne nyt. Nyt myö löysimmä nämä. Siitä nousimma sinne ylähäksi ja yksi jää 
sinne vahtiin, Oleska jotta tätä sua sen Koljan ja Nadjan käsih. Siitä siellä alettih 
piirut."873 
Stepanie kävi ensimmäisen kerran Kemissä sukulaistensa luona marraskuussa 1989. 
Stepanie saapui kahden lapsensa kanssa Helsinkiin junalla ja jatkoi sieltä matkaa Kemiin 
yöjunassa. Liput oli ostettu valmiiksi. "Mie sanoin että mie en lähe siihen vaunuun mihin 
Kolja (S:n poika KH) ei lähe. Se sanoo se, kuin teillä sanotaan niitä provotnikkoja, sanoo jot-
ta mummo, sanoo, tiäl ei ole semmosta tapaa että miehet ja naiset ovat yhessä vaunussa." 
Stepanie käy ikkunassa joka pysähdyspaikassa, ei nuku. "Aamulla tultih Kemiin. Jo oltih 
vastassa Hellit ja Olavit." Matka kesti kaksi viikkoa.874 Vierailu uutisoitiin Pohjolan Sano-
missa otsikolla ”Pitkät jäähyväiset”. Toimittaja kävi haastattelemassa Stepanie Kemovaa 
Takaloiden kodissa.875
Kuva 45. Marina Takalon haudalla Orvokki Takalo, Olli Takalo, Stepanie Kemova, Martti Pennanen, 
Stepanien poika Kolja, Helli Pennanen sekä Stepanien tytär Nadja.
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Kuva 46. Kiestingissä kesällä 1991: oikealta Olavi Takalo, Stepanie Kemova, Katja Hyry, Pekka Zaikov 
sekä Stepanien lapsia ja lastenlapsia. 
Stepanien veli Olavi Takalo vieraili Kiestingissä ensimmäisen kerran kesällä 1989. Vierai-
lu kesti vain muutaman tunnin, ja tehtiin ilman tarvittavia lupia. Seuraava matka osui 
heinäkuulle 1991; hän oli mukanamme illan, päivän ja aamun kestäneellä vierailulla. 
Stepanien ja Ollin tapaaminen oli lämmin. Paikalla oli myös Stepanien lapsia ja lasten-
lapsia. Kun ensimmäiset kuulumiset oli vaihdettu ja siirrytty sisälle, totesi Olavi: "Siehän 
kirjotit että haluaisit nähä minut." Stepanie vastasi: "Mie haluaisin että yhen viikon olla 
kanssasi. Mutta nyt ei ole kun kaksi päivöä aikoa." Sitten hän katsoi hellästi veljeensä ja 
aloitti spontaanisti:
"Ja päätit sydämesi läpi että voitko lähteä järven yli soutelemaan. Ja lähit. No vot. 
Aurinko oli laskenut ja kaikki luonto vaipunut. Kun saavuit minun pihaani. Silloin 
minä nukuin kun laulusi kuulin ja heti minä unestani heräsin. En minä luullut tule-
van kun järvelt olit tulossa. Vaikka kammarini akkunasta katsahtelin. Kammariini 
astuit ja rakkahasti tartuit mun käteeni hienoon ja lämpimään. Surut ne muuttu 
iloksi ja huolet kaikki riemuksi kun näin sinun kasvosi rakkahat. En muista aikaa 
sellaista tuskimpo lienee ollutkaan kun yhdyin sun kanssasi rakkauteen. Nyt tä-
män laulun lakkaan, kynän nakkaan, ja heti taasen lakkaan tälläkin kertaa laula-
masta. Saman laulan pojille kuin neitosille nuorille jotka ovat rakkaasta Karjalasta.
 No kuinkas Orvokki?"876
Syksyllä 1991 Kemin kaupunginkirjastossa paljastettiin Marina Takalon reliefi. Stepa-
nielle yritettiin järjestää viisumia juhlaan, mutta aikeessa ei onnistuttu. Kun Stepanielta 
myöhemmin Kemin matkalla kysyttiin, mitä hän reliefistä ajattelee, hän vastasi: "Mitäpä 
ajattelen. Jos hän on ansainnut, annapa siinä istua. Näen että äiti on."877
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Stepanie Kemovan suhtautumisessa uskontoon näkyy voimakkaasti historian jäljet. Us-
konto painui vainottuna yksityiselle alueelle, kotipiiriin ja mieleen. Hänen lapsuudes-
saan vanhauskoisuus oli voimakasta, ja hän muistaa kotiseudultaan kaikki muut vierot 
paitsi ylimmän lautavieron, jota hän ei tunnistanut.878 Kiestinkiin muuttamisen jälkeen 
(1933) Stepanie ei muista tavanneensa vanhauskoisia.
"Jumaloa en ole sydämestäni heittänyt vielä ikänä", sanoi Stepanie.879 Hän palasi 
haastatteluissa tämän tästä perusajatukseensa; siihen, että elämän kaikki vaiheet on 
syntymätilalla määrätty. Hänen uskontonsa ja koko uskonnollinen ajattelunsa tuntui tii-
vistyvän tämän perusajatuksen ympärille. Kysymys tuli ensimmäistä kertaa esille ensim-
mäisessä tapaamisessa marraskuussa 1989:
"H:  Se äiti vaan joskus sano, että kohtalo vie sinut, sinä menet minne vejetään.880 Oot-
ko sinä kokenu että elämä on jotenki
SK:  On se niinki että jos on syntymätilalla se sallittu että siun pitää tuo mutka käyä, 
sillon vaikka ei haluttais, siun pitäy se mennä.
H:  Näin sinä ajattelet
SK:  Näin minä ajattelen, ja se sattuu monesti niin.
H:  Että syntymätilalla on määrätty
SK:  Syntymätilalla on määrätty ihmisellä sekin paikka että missä hänellä tulou kuo-
lema ja miten. Jos minä olen oikein paljon syntiä tehny Jumalalle, ni hän minua 
kivuttau elävänä ollessa niin paljo jotta siihen kyllästyn, kun ei voi mitään tehdä 
eikä hän minua lopeta. Mutta jos mie olen ollu ihmisten kera oikein suosiollinen ja 
olen oikein auttavainen ja olen oikein en kenenkään kera ole kehannu rähjätä enkä 
mitään, missä on ihmisellä tiukka paikka, niin Jumala on tietysti miun puolella.
H:  Että Jumala maksaa
SK:  Jumala maksaa. Ja sille ihmiselle Jumala maksaa joka vieraita veriä oikein pahasti 
liikuttaa kun ei ole ihminen syyllinen."881
Stepaniella on mökissään sängyn yläpuolella kangastaskussa ikoni, jonka hän sai mie-
hensä tädiltä hoidettuaan häntä 15 vuotta.882 Ikonin edessä Stepanie ristii silmiään ja 
rukoilee päivittäin.883
Kertoessaan käsityksistään Stepanie vetoaa tämän tästä "jumalankirjoihin"884, joita 
hän ei kuitenkaan ole itse kyennyt lukemaan lukutaidon puuttuessa. Stepanien käsityk-
sen mukaan sekä ihmisillä että eläimillä on oma varjelijansa. Stepanie osoitti olkapää-
tään ja sanoi: Tässä kulkee surma ja varjelija tässä. Molemmat ovat aina mukana, kuten 
jumalankirjoissa sanotaan.885 "Surmast et mene yli et ympäri, et päitse et piällitse. Millä 
tavalla on surma miärätty, se niin pitäy tulla".886
Stepanien elämäkerta tuntuu muodostuvan vastoinkäymisistä, joista hän on selvinnyt. 
Hän ei tarkastellut elämäänsä "käännekohtien" valossa, vaan näki kaiken tapahtuneen 
syntymätilalla määrätyn punaisen langan mukaisesti. Tässä valossa kaikki on ollut tar-
koitettua, ja jokainen mutka on pitänyt käydä.
Stepanie kertoi elämäkertansa lyhyesti Kemin paikallisradion haastattelussa vas-
tatessaan kysymykseen "Kertoisitteko lapsuudestanne ja elämästänne siitä eteenpäin?" 
Tähän elämänkertaan on jäänyt pääpiirteet. Se kertoo ytimekkäästi sekä lapsuuden että 
sen jälkeisen ajan vaiheet. 
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"H:  Kertoisitteko lapsuudestanne ja elämästänne siitä eteenpäin?
SK:  Miun elämänaikani ei tietysti ollut oikein loistavoa, ei sitä saata oikein moittia. 
Syntynyt olen 12-vuosiluvulla Oulankassa. Silloin oli Oulankan piiri i Oulankan kylä. 
Kasvanu olen Tuavossa, 10 kilometriä Oulangasta. Ei ollu isöä ei äitiä. Isä ja äiti 
Karjalan kapinan aikana tuli Suomeen, minä olin siellä. Oikein sanottuna mieki 
kävin tiällä. No miut vaari kävi takaisin. 
H:  Mitä varten takaisin?
SK:  Sitä varten että hän oli miut kasvattanu kuuesta kuukaudesta kaheksaan vuoteen. 
Ja tietysti vaari ja setä halusivat että minä olisin heille jollain tavalla korvannut 
ne vaivat. Siitä oli minulla 5 vuotta tai kaheksan vuotta kun ensi kerran vietiin 
sinne syntymäkylään. Kun palasin sieltä Suomesta. No isöä en muista, mimmonen 
hän oli, miten oli. Äitin muistan. Veli oli 7 vuotta vanha, sisko oli 4 vuotta vanha. 
ja siitä kotitöissä, peltotöissä, kunnes piäsin isommaksi. Kävin rahinajossa, kävin 
tukkimetsässä, siinä kotona kalanpyytö, siitä kolhoosassa rupiemma työjelemään. 
Jo olin semmonen aikaihminen kun kolhoosiin tultiin, kun rupesimme kolhoosis-
sa työjelemään. 29-30 vuosiluvulla olin täällä Kiestingissä hevosmiehenä, rahtie 
vetimmä Louhesta Kiestinkiin. 33 vuotena mie sieltä Oulangasta läksin. Olin tu-
kinajossa tuolla Kuntikylän punktilla, siitä siirryin Kiestinkiin sieltä. Ja Kiestingissä 
olen ollut 33 vuuesta. Tämä sota nousi, siitä olimma Arkangelskoissa. Siellä olim-
ma 5 vuotta, työjelin myllyssä 4 vuotta, yhen vuuen tukkimetässä. Siitä tulimma 
takasin tänne kun sota loppu. Tulimma takasin tänne Kiestinkiin. Siitä hääti ruveta 
talon teentään, suaha vähänen kattoa pään päälle. Se vielä välillä jäi sanomatta, 
naimisiin menin 34 vuotena. Kolme lasta oli sen miehen kera mikä sovassa meni. 
Siitä sovasta palasin, menin toisen kerran naimisiin, sain vielä viisi lasta. Ja niien 
kera me nyt asumme. Täss on kaksi. No mitäpä mie muuta siulle tiiän sanoa?"887
Jälkikatsannossa merkittäväksi on osoittautunut nuorena tavattu povari, joka luki Stepa-
nielle korteista elämänkerran. Stepanien mukaan elämä on mennyt, niinkuin povattiin. 
Povarin mukaan Stepaniella on niin paljon vihollisia, että he hänet elävältä hautaisivat, 
mutta eivät kuitenkaan voi mitään. Povarin mukaan Stepanie on sellainen ihminen, että 
niitä on vähän maailmassa. Joka reiästä pääsee ulos.888
 "Niin sit on pitäny vaeltoa. Missä syvä, missä matala. En tiiä olinko mie niin onnel-
linen vai olinko mie niin viisas, vai tyhmä, no mie kaikista vaikeista paikoista piäsin 
läpi. 
 Mitä minua pieksettih sen talvisovan aikana enkaveteessa, oivoivoivoi. Mimmosia 
tolkko ei annettu kysymyksiä, mie niihin kaikkih mahoin vastata, niinkun kuulu. 
Siitä se Petroskista oli niitä enkaveteen miehiä. Kysyy minulta että oletko sie lu-
kutaitonen. Olen mie, mie sanon, sen verran että jos i tulee vastaan hattu piässä 
piäsen siitä sivu ettei piä jälelle myhtyä... 
 A mistäpä sie olet, sanoo, oppinu näin tämmösiin kysymyksiin vastaamaan. Siks, 
sanon mie, että mie olen melko syviä järviä kualannu, mie olen melko jykietä elä-
möä eläny."889
Stepanien repertoaarissa oli lauluja, joiden hän sanoi kertovan elämästään. Hän näki 
kohtalonsa tiivistyvän mm. Lunastettavan neidon lauluun890, jota hän ei kyennyt itke-
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mättä laulamaan. Stepanien laulussa ämmö lunastaa tytön, vaikka eri versioissa sanat 
hiukan vaihtelevatkin.891
Kun Stepanie oli laulanut Lunastettavan neidon laulun Kemin paikallisradion toi-
mittajalle, kehkeytyi laulun sisällöstä ja merkityksestä seuraava keskustelu:
"H:  Mikä se tämän laulun sisältö on, mistä se lähtee ajatus tässä?
SK:  Etkö ymmärrä? Siitä lähtee, että on isä ja äiti ja kaikki hänen sukulaiset hänet 
heitetty jotta ei kukaan häntä omista. Yksi mummo vain oli niin helläluontonen 
että mummo otti. Se niin paljon koskettelee minun elämöä että minä kyynelittä en 
voi..." 892
3.8. Stepanie Kemova, laulaja ja parantaja
Stepanie Kemova on luku- ja kirjoitustaidoton:
 "Ja se on ollut Katja ikäni minulla paha mielessä kun olen ollut sokie. Ihminen on 
sokie kun ei ole lukutaitonen. Onko niin? Ajattele vain pitempään niin sie samaan 
johtopäätökseen tulet kun mie. Lähe sinä kylään eli kaupunkiin, kun on ilmotukset 
oviloissa, et maha lukie."893
Hän puhuu karjalan lisäksi venäjää, jonka alkeet oppi kotonaan rajavartiosotilailta, jotka 
joutuivat asumaan taloissa rajan sulkeutumisen jälkeen.894 
Stepanieta voi luonnehtia omassa lähipiirissään myös riittispesialistiksi, joidenkin 
sairauksien asiantuntijaksi ja parantajaksi. Hänen riittituntemuksessaan havainnollis-
tuu kiinnostavalla tavalla se muutos, joka näillä elämänalueilla on tapahtunut Vienassa 
1900-luvulla. 
Syntymään liittyvän tapa- ja uskomusperinteen voi arvioida kokeneen suuria muu-
toksia sairaaloiden yleistyessä, myös Neuvosto-Karjalan pohjoisissa kylissä. Stepanie on 
synnyttänyt osan lapsistaan sairaalassa ja osan kotona.895 Kysyessäni, oliko kotisynnytyk-
sissä lapsenpäästäjää, hän vastasi: "Lapset lähtee itsestään".896 Poapo- eli kätilöperinne 
on siis tässä vaiheessa jo katkennut.897 Kotisynnytyksissä lapset syntyivätkin melkein yl-
lättäen, tytär Nadja esimerkiksi puolison käydessä ulkohuoneessa.898 
Stepanien mukaan nainen ei synnytä hyvin, jos hänestä nähdään että hän on menos-
sa synnyttämään.899 Kun lapsi syntyy sairaalassa, hänelle ei sanota mitään, mutta kotona 
sanotaan: "Hospoti plahoslovi".900
Hääperinne on muuttunut radikaalisti Stepanien elinaikana. Viimeiset karjalaiset 
häät olivat Stepanien käsityksen mukaan ennen 1930-lukua, 1920-luvun loppupuolel-
la.901 Kolmesta avioliitostaan huolimatta Stepanie ei ole viettänyt yksiäkään häitä. Avioi-
tumispäätöksen jälkeen vain "mentiin yhteen".902
Hän on kuitenkin välittänyt karjalaista hääperinnettä muiden häissä. Esimerkiksi 
miehensä veljen tyttären häihin hän meni kuokkavieraaksi, liitti hääparin kädet yhteen 
ja sanoi: "Mie nyt solmun solmin, että se ei keriydy ennen kuin teillä kuolemassa..." Hän 
muisteli patvaskan sanoneen sanat viimeisissä häissä Oulangassa.903 Tyttärenpoikansa 
häissä kesällä 1993 hän lauloi säkeitä vanhasta häälaulusta "Kokko lenti". 904
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Kuolemaan liittyvä perinne on säilynyt pisimpään elinvoimaisena. 905 Stepaniella 
oli selvä käsitys kuolemaan liittyvästä tapakulttuurista. On todettu, että Venäjän Karja-
lassa kuolemankulttuuri on vanhojen naisten kyläkulttuuria. Valta, jonka naiset rituaa-
litilanteissa saavat tai ottavat, perustuu heidän kykyynsä kommunikoida tuonpuoleisen 
kanssa.906 
Stepanie totesi usein: "Surmast et mene yli et ympäri, et päitse, et piällitse. Millä 
tavalla on surma miärätty, se niin pitäy tulla."907 Hän opetti myös haastattelijoitaan tästä 
aiheesta: "Se on surma jokaisella ihmisellä tässä. Nii se on siulla kuni miulla."908 Stepanie 
on nähnyt kuolemanenteitä useassakin yhteydessä. 909 Hän on ollut myös kuolettamassa 
eli "surmaa tuomassa" sukulaisnaiselle, joka oli sairastanut kauan.910 
Miesvainajan pesevät miehet, naisvainajan akat, jotka eivät asu miesten kanssa.911 
Vainaja puetaan parhaimpiinsa.912 Stepanie on itse varustautunut lahjaksi saamallaan 
villakangasleningillä.913 Itkuvirret jäivät hautajaisista pois Stepanien mukaan sotien jäl-
keen. Poikkeuksia kuitenkin on; 1970-luvulla haudatun sukulaistädin hautajaisissa oli 
itkijänainen.914






Lähtiessä aloitetaan sanoilla: "Terveheksi jiäköä kalman kuolijat..."915 Hautausmaalta ei 
saa poimia mitään eikä myöskään syödä luonnon antimia. Jos niin tietoisesti tekee, ovat 
silmien edessä kuolijat.916
Jos jotakin jää hautajaisrituaalissa sanomatta tai tekemättä tai kaikki ei tapahdu 
vainajan toiveiden mukaan, voi kuolija tulla takaisin. Stepanien luona on kuolemansa 
jälkeen käynyt puoliso Simo Kemov917 ja miehen sisko918, joka ei ollut "kaimannut hyväk-
si" eli hyvästellyt kunnolla Stepanielle lahjoittamaansa lavuaaria.
Stepanie on hoitanut omat ja lähipiirin sairaudet pääasiassa itse. Hän on hoitanut mm. 
pahalla silmällä katsottuja919, parantanut kriisistä eli riisitaudista920, tartunnaisista921, 
hoitanut loukkaantunutta jalkaa922 ym. Parantamistavat vaihtelevat sairauden ja sen syyn 
mukaan.
Stepanien mukaan sairauksia tulee ihmisistä (esim. kirot, pahalla silmällä katsomi-
nen) sekä tarttumalla esim. vedestä, tuhkasta tai hiilestä (tartunnaiset). Tartunnaisia pa-
rannetaan sanoilla.923Jumalantauteja ovat esim. suuret ruvet, tuhkaruvet ym. "Ken para-
nee, ken ei".924 Sairaalan taudeista eivät paranna kuin lääkärit.925
Stepanien kertomukset osoittavat, että sairaala on tullut Venäjän Karjalassa pe-
rinteisen parantamistaidon alueelle useassa kohdassa. Se ei ole kuitenkaan onnistunut 
korvaamaan perinteistä tietämystä. Kun Stepanien käteen tuli ”tartunnainen” vedestä, 
hän kävi parantamassa sitä rannassa. Sen jälkeen omaiset veivät hänet sairaalaan, jossa 
kirurgi otti kädestä mätää pois. Stepanie totesi päässeensä paljon helpommalla, kun 
ehti käydä rannassa ensin. 926 
 "Niin olen touhunnut pikku ikäni omassa elämässä. Paremmin itse niitä pahoja 
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paikkoja parannellut ennen kuin lähteny toiseen taloon. Sairaalassa en ole ollut en 
yhtä tuntia muuta kuin synnytyshuonehessa. Synnyttämässä olen ollut, muuta en 
ole venynyt siellä tähän ikään. On monta kertaa sanottu että lähe sairaalaan. En 
lähe."927
Ihmisten lisäksi Stepanie on parantanut eläimiä. Hän on päästänyt lehmiä kiroista928 ja 
parantanut "muahisen panemia" utareita929 sekä päästänyt metsänpeitosta930.
Kuva 47. Stepanie ja lehmä. Pakokertomuksessaan Stepanie kuljetti kotieläimiä mukanaan.
Stepanie oli oppinut parantamaan sedältään Hilippä Nikitiniltä, joka oli oppinut taitonsa 
Stepanien mukaan isältään eli "Tuavon ukolta". Myöhemmin Kiestingissä Stepanie kysyi 
neuvoa naapurissaan asuvalta Tatjana Stepanovalta. 931
Stepanien kertomusten, laulujen ja parantamistoiminnan paikallisuuden tasot levit-
täytyvät kahden maan alueella. Hänen jälkensä ovat yksityisiä, paikallisia ja julkisia. Luku- ja 
kirjoitustaidottomana hän ei ole voinut ylittää suullisen ja kirjallisen kulttuurin rajaa omil-
la ehdoillaan, mutta haastatteluissa hän on voinut kertoa oman näkökulmansa. Omassa 
elinpiirissä Stepanien laulut olivat hyvin yksityisiä, toisaalta hän joissakin tilanteissa valitsi 
itse julkisen esiintymisen. Tällainen tilanne olivat häät, joissa hän esitti vanhan häälaulun. 
Myös kertomukset elämästä olivat luonteeltaan yksityisiä: Stepanie valitsi itse, kenelle ker-
toi. Parantamistaidot olivat omassa kyläyhteisössä tunnettuja.
Haastatteluissa Stepanie ylitti suullisen ja kirjallisen kulttuurin rajan ja maan ra-
jan. Hän esiintyi tottuneella otteella paikallisradion ja sanomalehtien haastatteluissa ja 
kertoi kokemuksistaan myös tutkijoille. Kalevalaseura palkitsi hänet perinteentaitaja-
na. Tämä palkinto luovutettiin Kiestingissä kenttätyömatkan yhteydessä. Palkinnon luo-
vuttaminen uutisoitiin Helsingin Sanomissa, jossa kerrottiin sen olevan ensimmäinen 
perinteentaitajapalkinto, jonka karjalaiset ja suomalaiset luovuttivat yhdessä (Kalevala-
seura ja Karjalan Rahvahan Liitto). Jutussa kerrotaan, että Stepanie on viimeisiä Vienan 
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Karjalan runonlaulajia ja hänen äitinsä oli kuuluisa runonlaulaja Marina Takalo: ”Silloin 
10-vuotias Stepanie jäi vahingossa rajan toiselle puolelle ja tapasi äitinsä vasta 1965. Ste-
panie on säilyttänyt runonlaulannan muistitiedon varassa ja saanut siihen lisäväriä omas-
ta, paljon murheita sisältäneestä elämästään. Hän on luku- ja kirjoitustaidoton.”932
Kaavio 25. Stepanie Kemovan jälkien paikallisuuden tasot.
 
 





















3.9. Raja perheessä 
 
Stepanie ja Olga syntyivät samaan sukuun. Olgan isänisä Saku ja Stepanien isänisänisä 
Jyrki olivat sisaruksia; heidän isänsä oli Riiko Nikitin. Olga Salmen ja Stepanie Kemovan 
vaiheet kiertyvät yhteen. Stepanie tulkitsi heidän sukulaisuutensa siten, että he ovat 
samoja Nikitinejä, mutta eivät läheisiä. ”Olga on sillä tavalla meille sukulainen, että on 
kulkenut koko ajan äitin ja isän mukana Suomeen tultuaan”.933 Rajantakaisesta 




























Stepanie ja Olga syntyivät samaan sukuun. Olgan isänisä Saku ja Stepanien isänisänisä 
Jyrki olivat sisaruksia; heidän isäns  li Riiko Nikitin. Olga Salmen ja St panie Kemovan 
vaiheet kiertyvät hteen. Stepanie tul i i heidän s kulaisuutensa si en, että he ovat sa-
moja Nikitinejä, mutta eivät läheisiä. ”Olga on sillä tavalla meille sukulainen, että on kul-
kenut koko ajan äitin ja isän mukana Suomeen tultuaan”.933 Rajantakaisesta näkökulmasta 
Stepanie liitti Olgan ja oman perheensä kohtalot tiukasti yhteen. Stepanien käsityksen 
mukaan Suomessa orpo Olga oli hänen vanhemmilleen ja erityisesti äidilleen kuin tytär.
Olga ja Stepanien kohtalot liittyivät yhteen myös rajan toisella puolella. Stepanien 
mukaan Olgan vanhempien elättämä vaari toi aina kalalla käytyään Stepanielle matikan 
ja sanoi ”tämä Olgalle”. ”Kun heiltä oli Olga siellä ja meiltä minä Karjalassa”. 934
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Olga kertoo tapahtumasta näin: 
”Stepanie yhisti sillä tavalla minut ja hänet, meiän kohtalot, että kun hän asui Ou-
langassa minun setä kun oli pyytänyt, ne pyysivät sieltä kosken alta niitä matteita 
talvella, niin se oli joka kerran kun se oli kalalta tullun i se oli sanonut että, antanut 
matikan sille, ison matikan ja sanonut että tämä on Olgan muistosta. Sekin oli 
sellainen papparainen että se aina komenteli.”935
Olga ja Stepanie eivät ehtineet tuntea toisiaan Karjalassa, koska he asuivat eri kylissä; 
Stepanie Taavossa ja Olga Oulangassa. Kun Stepanien perhe kuitenkin asui Oulangassa, 
yhdisti Stepanien äitiä Marinaa ja Olgan äitiä Ustia Olgan mukaan myös hyvä ystävyys. 
Russakon kylvettämisen936 aikaan perheet asuivat toistensa luona. Sillloin Marina kertoi 
satuja. Molempien perheiden isät olivat myös paljon poissa talvisin mm. metsätöissä. 
Kerran käydessään Marinan kotona Olgan äiti esti Marinan appivanhempia pieksämästä 
miniäänsä.937
Käydessään Maikkulan koulua Olga yritti pitää huolta häntä pienemmästä Helli Ta-
kalosta, Stepanien siskosta. Kemissä asuessaan hän oli Takalon perheeseen yhteydessä 
jatkuvasti. Olgalle Marina oli elinaikansa ajan ”viesti Karjalasta”, joka toi aina käydes-
sään mukanaan myös palan Karjalaa. Häneltä saattoi kysyä kaikkea, mitä ei rajan takaa 
enää muistanut. ”Jotenkin tuntui, että piti niitten Takaloitten perässä kulkea”. Asuessaan 
Karjalassa sota-aikana Takalot asuivat Olgan kotimökissä ja toivat tuliaisiksi Olgalle pie-
nen teekannun.938
Marinalta Olga kuuli ensimmäistä kertaa oman sukunimensä mennessään pako-
laiskouluun. Marinan kautta hän sai myös ensimmäistä kertaa yhteyden sukulaisiinsa 
rajan taakse.939 Olgan käsityksen mukaan Marina yritti olla ”minullekin orpoudessani äiti-
hahmona”, ”se johtui varmaan siitä, kun hänen oma tyttärensä Stepanie oli jäänyt Neuvos-
toliittoon”.940 Muisteliaisrunossa hän kirjoittaa: ”Marina kuin muamo miulle, mierolaisna 
matkatessa, orpuna omaisista, vierahilla veräjillä.”941
Marinan ja Olgan vaiheet kietoutuvat yhteen vielä kerran Marinan kuoleman jäl-
keen: Marina Takalon reliefi paljastettiin ja Olga Salmen kirja julkistettiin samana päi-
vänä marraskuussa 1991. Molemmista tapahtumista uutisoitiin Pohjolan Sanomissa 
samalla sivulla.942
3.9.2. Rajan sukupolvi
Stepanie Kemova ja Olga Salmi kuuluvat J.P. Roosin suomalaisen aineiston pohjalta teh-
dyssä jaottelussa sotien ja pulan sukupolveen.943 Tämän lisäksi he kuuluvat viimeiseen 
vienankarjalaiseen sukupolveen, joka ehti kokea vienalaiset kyläyhteisöt ennen vallan-
kumousta ja sitä seuranneita suuria muutoksia. He kuuluvat myös siihen sukupolveen, 
jonka vaiheisiin raja vaikutti merkittävästi. Heidän sukupolveaan voisi kutsua rajan su-
kupolveksi, niin voimakkaasti se vaikutti heidän vaiheisiinsa.
Ne Stepanie Kemovan ja Olga Salmen elämänvaiheissa näkyvät historialliset kään-
nekohdat, joita voi luonnehtia vienalaisten sukupolvikokemuksiksi, ovat 1) Karjalan ka-
pina, 2) pakomatka (joka jakoi perheitä ja kyliä myös niiden osalta, jotka eivät paen-
neet), 3) toinen maailmansota ja 4) rajan avautuminen 1990-luvun taitteessa. Nämä 
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ovat jaetun sukupolven yhteisiä kokemuksia. Lisäksi Vienaan jääneillä ja Suomeen pa-
enneilla on omat sukupolvikokemuksensa. Jaetun sukupolven yhteisiä ja omia sukupol-
vikokemuksia voi havainnollistaa näin:







Alkuvaiheet Suomessa Neuvostoaikaan siirtyminen
Pakolaiskoulu Kolhoosien aika




J.P. Roos on määritellyt elämäkerran keskeisten elämänkokemusten sarjaksi. Yksi elä-
mäkerroissa ilmenevä ulottuvuus on perustavat elämänkokemukset. Tällä tarkoitetaan 
kokemusta tai kokemuksia, jotka asetetaan elämäkerrassa muiden edelle avainkoke-
mukseksi. Jokaisessa elämäkerrassa oli vähintään yksi tällainen kokemus.944 
Rajan sukupolveen kuuluvien Olga Salmen ja Stepanie Kemovan kerronnassa il-
meneväksi avainkokemukseksi voi luonnehtia orpoutta. ”Ei ollut puolestapuhujaa”, ”ei 
puoltajoa”, ”ei turvaa” toistui heidän kerronnassaan tämän tästä ja erityisesti silloin, kun 
he kertoivat vastoinkäymisistä ennen avioitumista.945
3.10. Kirjoitetun ja puhutun välissä: Olga Salmen ja Stepanie 
Kemovan perinneorientaatio
Sekä Olga Salmi että Stepanie Kemova tuntuvat jäävän folkloristiikan perinteisten tut-
kimuskohteiden reunamille. Heidän kosketuksensa perinteiseen vienalaiseen kyläyhtei-
söön jäivät niukoiksi. Molemmat menettivät sen, toinen pakomatkan, toinen muiden 
historiallisten muutosten vuoksi.946 
Molempien muistelemisen tapoja säätelivät koetut historialliset tapahtumat. 
Tällaisia olivat Olga Salmen kokemus pakolaisuudesta ja Stepanie Kemovan kokemus 
vienalaisen elämäntavan muuttumisesta. Kumpikaan ei ongelmitta täytä folkloristiikan 
tutkimuskohteena olevan yksilön, kansankertojan, tunnusmerkkejä.947 He sijoittuvat vä-
limaastoon, jonnekin suullisen ja kirjoitetun tai selkeästi muuttuneen ilmaisun piiriin. 
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Tällaisissa tutkimuskohteissa kohdalla eivät perinteiset etnografisen yksilötutkimuksen 
näkökulmat riitä.948
Olga Salmen ja Stepanie Kemovan perinneorientaation kehittymistä on tarkastel-
tava heidän kokemiensa elämänhistoriallisten muutosten valossa. Perinneorientaation 
kehittymiseen vaikuttivat ainakin seuraavat seikat: 1) Molempien kokemukset vienalai-
sesta yhteisöstä jäivät niukoiksi. Olga Salmen yhteydet katkesivat pakomatkaan vuonna 
1922. Stepanie Kemovan yhteisö koki rajun muutoksen, kun kolhoosit perstettiin vuon-
na 1929.
2) Suulliseen kulttuuriin syntyneen Olga Salmen merkittävimmäksi yhteisöksi muo-
dostui pakolaiskoulu, joka antoi hänelle paitsi yhteisön myös riittävät valmiudet uusien 
ilmaisuvälineiden löytämiseen.949 Siellä Olga Salmi oppi uudessa yhteiskunnassa hyväk-
sytyn tavan käsitellä myös omaa taustaansa. Seuraava yhteisö löytyi Kemistä, Laitakarin 
sahalta, ennen muuta Takalon perheen yhteydestä. 
3) Stepanie Kemovan suhdetta perinteeseen määritti voimakkaasti valtiovallan 
suhtautuminen. Perinne siirtyi uskonnon tapaan yksityisille alueille, ja sen säilymisen 
ratkaisi Stepanien sitä kohtaan tuntema mielenkiinto. Neuvostoyhteiskunnan myötä 
tuli myös uusia aiheita ja perinnealueita, mutta niidenkin omaksumisen ja säilyttämisen 
ratkaisi lopulta Stepanien niitä kohtaan tuntema mielenkiinto. Yhteisö määrittyi uudel-
leen merkitsemään vain lähintä elinpiiriä.  
4) Yhteisöjen särkymisestä huolimatta perinne tarjosi molemmille naisille ”mah-
dollisuuksia itseilmaisuun, oman persoonallisuuden ja elämänkatsomuksen kannalta 
tärkeiden aiheiden käsittelyyn”. Perinteen sopivuus sosiaalisen vuorovaikutuksen vä-
lineeksi ja sen avaamat sosiaalisen kyvykkyyden vaikutusmahdollisuudet määrittyivät 
muuttuneista olosuhteista käsin. 
5) Olga Salmi määritteli elämänsä käännekohdaksi vuoden 1936, jolloin hän avi-
oitui ja alkoi kirjoittaa kokemuksistaan. 6) Toden teolla Olgan kirjoittaminen aktivoitui 
eläkeläisenä, jolloin hän liittyi kirjoittajapiiriin ja alkoi työstää kokemuksiaan ohjatussa 
ryhmässä. Hänestä tuli kirjoittava kertoja, tai paremminkin kirjoittaja. Hän ei vain kir-
joittanut ja julkaissut, vaan myös esitti kirjoituksiaan monissa tilanteissa. Hän otti oman 
historiansa haltuun, kehitti sitä ohjauksessa ja esitti omia tulkintojaan siitä. 
7) Stepanielle kuunteleva, nauhoittava ja muistiin merkitsevä yhteisö löytyi vuon-
na 1989, jolloin hän vieraili ensimmäistä kertaa sukulaistensa luona Kemissä. Hän sai 
otettua kantaa äitinsä kertomuksiin yhteisistä vaiheista. Hän pyrki kertomaan oman ver-
sionsa tapahtumista ja voittamaan paitsi konkreettisen valtioiden välisen rajan, myös kir-
joittamattoman ja kirjoitetun välisen rajan. Hän kertoi vaiheistaan haastatteluissa myös 
muille tutkijoille ja tiedotusvälineille.
Molemmat naiset olivat lähtökohdiltaan vienalaisia ”perinteenkannattajia” tai 
”perinteenkantajia”. Heidän kokemansa vaiheet muodostuivat erilaisiksi; toisen suhde 
perinteeseen määrittyi pakolaisuudesta käsin, toiselle keskeiseksi tekijäksi tulivat neu-
vostoajan murrokset.
Algimantas Bucys’n mukaan Liettuan kirjallisuuteen vaikutti ratkaisevasti 50.000 liettu-
alaisen pakeneminen länteen vuonna 1944. Joukossa oli suuri määrä kirjailijoita. Liet-
tuan kirjallisuus jakautui kahteen valtauomaan: emigrantti- ja neuvostokirjallisuuteen. 
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Välissä ei ollut vain maantiede, vaan rautaesirippu. Kaikkien kirjailijoiden toiminta oli 
jakautunut kahtia: sodanedelliseen ja sodanjälkeiseen aikaan, kotimaassa ja vieraalla 
maalla tai vapaissa oloissa ja stalinistisen ideologian kahleissa.950
Olga Salmen ja Stepanie Kemovan perinneorientaation muotoutumista voi tarkas-
tella samaan tapaan. Toisen perinneorientaatio muotoutui pakolaisuudessa ja siihen 
vertautui entinen. Toisen perinneorientaatio muodostui rajan jakaman pakolaisper-
heen (tai suvun) jäsenenä neuvostoyhteiskunnassa, ja siihenkin vertautui entinen.
Molemmat hyödynsivät tuntemaansa perinnettä uudessa tilanteessa mahdollisel-
la tavalla. Perinne tarjosi väyliä itseilmaisuun ja tärkeiden aiheiden käsittelyyn. Se antoi 
keinoja ylittää rajoja, etsiä tasapainoa, tarkastella koettuja elämänvaiheita ja selviytyä. 
Perinne antoi äidinkielen, jonka avulla saattoi muuttuneissakin oloissa ilmaista ”toisaal-
ta enemmän ja toisaalta erilaisia asioita kuin tavallisessa puheessa”.951 Perinne antoi 
molemmille myös mahdollisuuden liittyä osaksi suvun ja perheen jatkumoa ja säilyttää 
kosketuksen menneeseen. Lauluissa ja kirjoituksissa se oli läsnä, tavoitettavissa. 952
Sekä Stepanien äiti Marina Takalo että Stepanie Kemova löysivät rajaseudun perin-
teestä omaa kohtaloaan kuvaavia lauluja. He löysivät kokemalleen sanat ja toisaalta tie-
sivät, että näin on koettu ennenkin. Marinalle omasta elämästä kertova merkitsevin lau-
lu oli ”Ryöstettyjen neitojen laulu”.953 Stepanielle tärkein oli laulu ”Lunastettava neito” 
eli ”Anni tyttö, ainut tyttö”. Stepanie koki laulun kertovan suoraan omasta elämästään.
Olga ei näitä lauluja muistanut, mutta hän kuvaili kokemaansa kirjoittamalla opit-
tuaan taidon pakolaiskoulussa. Hän myös sepitti runoja karjalaksi954 ja ylitti rajaa kir-
joittamalla lähettämättä jääneitä kirjeitä vanhemmilleen ja sisaruksilleen. Kirjoittamal-
la hän saattoi liittyä osaksi perhettään ja sukuaan, luoda yhteyden jota ei ollut. Näin 
rajaseudun perinne tarjosi muuttuneissakin olosuhteissa monia mahdollisuuksia niin 
kokemusten käsittelemiseen kuin myös rajan ylittämiseen. 
Myöhemmin kirjoittava yhteisö ja myönteinen palaute kannustivat jatkamaan kir-
joittamista ja löytämään omaa ominaislaatua kirjoittajana. Yhteisön merkitys ilmaisun 
kehittymiselle on ratkaiseva; palaute voi nostaa tai vaientaa, kuten Anna-Liisa Tenhunen 
tutkimuksessaan itkijöiden esiintymisistä osoittaa.955  
Olga Salmen ja Stepanie Kemovan jättämät jäljet ovat erilaisia. Kirjoituksia, omasta 
elämästä kertovaa puhetta, lauluja ja parantamistaitoihin liittyviä kertomuksia ei ole 
mahdollista tarkastella suoraan rinnakkain. Vain julkaistuja jälkiä voi tarkastella samaan 
tapaan taidetekoina, artefakteina, kuin aikaisemmin tässä työssä esitettyjä. Toisaalta 
esitetystä ja tallennetusta laulusta jää jälki, joka voidaan julkaista. Yhtä lailla omasta 
elämästä kertova puhe voi päätyä tuotteeksi ja pysyväksi jäljeksi, mutta se edellyttää 
kertojan ja tutkijan yhteistyötä. Silloin kertojana on kuitenkin viime kädessä tutkija, joka 
kertoo toisen kertomusta. 
Havainnollistan näitä erilaisia jälkiä nostamalla kaksi runoa taideteoiksi.
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Esimerkki Olga Salmen ja Stepanie Kemovan taideteoista.
Mikä/aihe Olga Salmen laulu ”Syntymämaa” Stepanie Kemovan laulu 
”Lunastettava neito”
Oi Karjala kallehin syntymää,
sun helmahas yhä mä kaipaan.
Ja selkiä Pääjärven siintävän veen,
mun muistoini venonen viittää.
Oli pinta sen tyyni tai myrskyävin,
aina rakkahat muistot se liittää.
Siellä hietikkorannoilla lahdelmien,
elin lapsuutein kultaista aikaa.
Näen siintävät vaaras´ ja salmies suut,
näen kultaiset nummes ja puut.
Kun keralla siskoni veikkosien,
ahon marjaset poimielin.




Veden kalvohon kauniisti kuvastuu
kalakylyjes sauhujen kierä.
Ne armaina muistoihin heijastuu
kuin eläisin yhäti siellä.
Kotikyläni pirttiset pienoiset nuo
on satujen mennyttä taikaa.
Savusaunat ja lauhkeat suviset yöt
silloin elivät entistä aikaa.
Vaan Karjala kallehin syntymämaa
ei  unhoitu mielestä multa.
On muistot ja mennyt aika tuo
mulle kalleinta elämän tulta.





Tuli muamo vastaan. 
Muamosen, muamosen,
lunastappa tytöistäs!
Milläpä mie siun lunastan?






En pane pahinta, 
ennen luovun tytöstäni,
kuin omista lehmistäni.








Milläpä mie siun lunastan?






Enkä pane pahinta, 
ennen luovun tytöstäni,
kuin omista laivoistani.








Milläpä mie siun lunastan?










Ennen luovun tytöstäni 
kuin omista hevosista.







Milläpä mie siun lunastan?
Siull on kolme lehmöä,
pane paras pankkiin.
Ämmö pani parahan pankkiin.





Tekijä Olga Salmi, sävel Ahti Salm Kansanlaulu, laulaja Stepanie 
Kemova
Taustalla Stepanie lauloi laulun usein 
kertoessaan elämästään. 
Missä Kemissä Kiestingissä ja Kemissä 
Milloin Tarkka syntyajankohta ei ole tiedossa. 
Lähetetty Karjalan Heimoon 1968.956
Julkaisuajankohta 5.2.1993
Miten Julkaistu useissa yhteyksissä: 
suvun omissa lehtisissä, Karjalan 
Heimossa (1973) sekä Olga Salmen 
omakustanneantologiassa (1991).
Lapin radion haastattelu.
Taustoitus Eli lauluna erityisesti Olga Salmen 
edesmenneen pojan Ahti Salmen 
esityksissä.
Esittäessään laulua radiossa Stepanie 
kertoi laulun sisällöstä: ”Etkö 
ymmärrä? Siitä lähtee, että on isä 
ja äiti ja kaikki hänen sukulaiset 
hänet jätetty jotta ei kukaan häntä 
omista. Yksi mummo vain oli niin 
helläluontonen että mummo otti. 
Se niin paljon koskettelee minun 
elämöä että minä kyynelittä en voi…”
Teon 
luonne
Laulu, jota on esitetty Karjalan 
pakolaisten kokoontumissa sekä 
Ruotsissa inkeriläisten keskuudessa.
Kansanlaulu, jota Stepanie laulaa 
lähinnä yksin. Lisäksi hän on 
esittänyt sitä haastattelijoilleen 
Kiestingissä ja Kemissä.
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Runot havainnollistavat hyvin Stepanien ja Olgan erilaisia ilmaisukeinoja. Olga Salmi oli 
tutustunut kirjalliseen traditioon, hän selvästi tunsi suomalaiset Karjala-aiheiset laulut 
ja niiden tradition. Hänen runossaan Karjala on koti, eheä kaipauksen kohde, jota ei 
voi unohtaa. Laulussa, laulettaessa, kaipauksen kohde on läsnä. Myös hänen poikansa, 
säveltäjä Ahti Salmi jakoi ruotsinsuomalaisena tämän kaipauksen, vaikka sen kohde oli 
toinen. Syntymämaa-laulu myös julkaistiin Ruotsissa pienessä vihkosessa nimeltä ”Poh-
jolassa 1. Ruotsin suomalaisen Ahti Salmen laulelmia”.957
Stepanien laulu Lunastettava neito eli Anni tyttö ainut tyttö on levinneisyydeltään 
yksi laaja-alaisimmista balladeista. Siitä tunnetaan monia erilaisia versioita ja sitä on 
laulettu kaikkialla Euroopassa ja tavattu lisäksi Pohjois- ja Keski-Amerikassa ja Austra-
liassa. Suomalaisella kielialueella laulusta on tallennettu lähes neljäsataa erilaista toi-
sintoa. Balladia on laulettu kaikilla suomalaisilla perinnealueilla ja tietoja siitä on jo 
1700-luvulta. Laulu kuvaa hyvin laulutavan muutosta: se ei edusta puhdasta kalevala-
mittaista laulua mutta ei myöskään riimillistä laulutapaa, vaan sijoittuu niiden väliin. 
Ainakin Virossa laulua on käytetty leikkilauluna, sen suomalaisia käyttöyhteyksiä ei tun-
neta. 958 Stepanielle se oli omaelämäkerrallinen laulu. Hän esitti sitä hiukan varioiden eri 
tilanteissa, mutta ydin pysyi samana: Anni tytön lunastaja oli ämmö.959 
Stepanie tarttui lauluihin, joiden koki kertovan elämästään ja opetteli muistamaan 
ne. Hän lauloi niitä ennen kaikkea yksin mutta myös muille silloin, kun kertoi elämäs-
tään ja niitä häneltä pyydettiin. Hän itki laulaessaan ja tuntui esittäessään elävän laulut 
ja niistä kertovan elämänsä vaiheet.
Sekä Olga Salmen että Stepanie Kemovan jäljet voi nähdä ns. toisen taiteen ilmene-
mismuotoina. Molempien ilmaisukeinot nousevat valtakulttuurin reunamilta ja niiden 
tekijät ovat erilaisia kuin yleisönsä. Molemmat ovat jossakin merkityksessä yhteisöjen-
sä marginaalissa.960 Toisaalta erilaisilla paikallisilla tasoilla, erilaisten elämänkokemusten 
kautta, molemmilla on myös useita yhteisöjä, joihin he kuuluvat. Olga Salmen kirjoi-
tukset voi nähdä myös ITE-taiteena, arjen taiteena, keinona ilmaista itseään ja tehdä 
omasta elämästä parempaa.961 Hänelle kirjoittaminen ja julkaiseminen on ollut keino 
löytää sosiaalisia kontakteja, lisätä yhteisöllisyyttä, saada onnistumisen kokemuksia ja 
keinoja elämän hallintaan.962
Sekä Olga Salmen että Stepanie Kemovan perinneorientaatio kehittyi kaltaisekseen 
siinä ajassa ja paikassa, jossa he elivät. Näin myös heidän jälkensä ovat sidoksissa aikaan 
ja paikkaan. Niitä jäsentää voimakkaasti diaspora, tietoisuus rajan olemassaolosta ja 
kokemus sen ylittämisestä. Molempien jäljissä on useita paikallisia tasoja, ja molempien 
jäljet ulottuvat myös rajan yli.
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Kuva 48. Olga ja Toivo Salmen hauta Kemissä. Vieressä Vilma Hyry. 
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4. KUULLUKSI TULEMINEN: TUTKIJANA RAJOILLA
4.1. Tutkijana sisä- ja ulkopuolella
Myös tutkimus on jälki. Jälkenä se on luonteeltaan avoin, julkinen tiedeteko. Tässä lu-
vussa asetan tämän jäljen yhteyteensä ja tarkastelen sitä syntyajankohtaansa ja –paik-
kaansa vasten. Luku perustuu autobiografiaan, joka on esillä peilinä tai heijastuspin-
tana, ei varsinaisena tutkimuksen kohteena.963 Tutkin sitä, missä ajassa, minkälaisten 
edellytysten varassa pakolaisten jälkiä ja erilaisia ilmaisukeinoja on luettu ja luetaan. 
Minkälaisesta viitekehyksestä olen itse niitä lukenut?
Tutkija on tuntevana ja kokevana subjektina tutkimuksessaan läsnä.964Tässä luvussa 
pyrin kirjoittautumaan sisään oman tieteenalani ja sukuni jatkumolle ja tunnistamaan ja 
tunnustamaan niitä ihmisiä, jotka ovat vaikuttaneet tutkimukseni syntyyn ja joiden vai-
kutuksen tiedostaminen on auttanut löytämään omaan aineistooni uusia näkökulmia.965 
Tutkimuksen henkilökohtaisten ulottuvuuksien pohtiminen voi olla tutkimukselle voi-
mavara, mutta kyllä tutkimusta voi tehdä myös sen ”ohi”, riippumatta siitä.966
Tämän tutkimuksen kohteena on kaksi vienalaisten pakolaisten sukupolvea, joita 
on tutkittu omassa suvussani kahden sukupolven voimin. Tutkittavieni vaiheet asettu-
vat 1900-luvun Suomeen, jossa on elänyt myös oma sukuni – samojen historiallisten 
tapahtumien katveessa ja suurien aatteiden vaikutuskentässä.
Miksi toiset päätyvät tutkimuksen kohteiksi ja toiset jäävät unohduksiin? Ketkä 
päätyvät kirjoittamaan historiaa, miksi ja kenelle? Jorma Kalelan mukaan omien miel-
tymysten unohtamisen sijaan ne tulisi ottaa järjestelmällisen kontrollin kohteeksi ja 
yrittää vastata kysymykseen: Miksi minä haluan tutkia juuri tätä aihetta?967 Tässä yhtey-
dessä tätä kysymystä voisi laajentaa kysymällä: Miksi me olemme tutkineet juuri näitä 
aiheita? En nyt tarkoita pelkästään sukuani, vaan myös laajemmin ”meitä”, kansallisten 
tieteiden tutkijoita, jotka ovat päätyneet tutkimaan suomensukuisia kansoja. 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran julkaisema teos Isän huone (Sala 2008) kuvaa kan-
sallisten vaikuttajien taustoja tyttärien näkökulmasta. Teos avaa yksityisen puolen tutki-
joihin, jotka olivat vaikuttajia elämän monilla eri alueilla. Teos herättää monia ajatuksia 
siitä, miten tutkimus syntyy ja miten tutkija ajautuu tutkimaan kohdettaan.
Kirjan kansalliset vaikuttajat tekivät työtään 1900-luvulla. Koska vaikuttajien tehtä-
vät liittyvät suomen kieleen, kirjallisuuteen ja kulttuuriin, on maan tilanne itsestään selvä 
ja voimakas taustavaikuttaja elämäntyön takana. Vuoden 1918 sota, talvisota, jatkosota 
ja niiden välissä ja taustalla muiden muassa suojeluskunta, Akateeminen Karjalaseura, 
jääkäriliike. Kirjasta käy hyvin ilmi myös se, miten erityinen kansallisten vaikuttajien suhde 
itään oli. Karjala ja viimeiset runonlaulajat kietoutuivat osaksi suurta kudosta 1900-luvun 
Suomessa. Siinä kudoksessa kansalliset vaikuttajat eivät olleet neutraaleja vaan aktiivisia 
toimijoita.968 Kansanrunouden-tutkimuksen alueella tutkijoiden ideologinen sitoutumi-
nen kansallisvaltion rakentamiseen ja puolustamiseen oli itsestään selvää.969
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Myös omat sukuni sijoittuvat rajoille.970 Vuoden 1918 sodassa suvut olivat aktiivisia 
idässä ja lännessä, punaisina ja valkoisina. Kun isän isä kävi lunastamassa kapinaan osal-
listuneen poikansa Vilhon971 Viipurin vankileiriltä, osallistui äidin isä Tornion taisteluihin 
suojeluskunnan päällikkönä.972 Isäni vanhempien avioliitto vuonna 1934 yhdisti kaksi hy-
vin erilaista sukua ja aatteellista ilmapiiriä.973 Molemmat suvut olivat toimineet rajoilla, 
mutta eri tavoittein ja tarkoituksin. Itä merkitsi näille perheille erilaisia asioita. Raja on 
ollut voimakkaasti läsnä suvussani, mutta siihen on liittynyt monia, erilaisia merkityksiä.
4.2. Oma näkökulmani
Mietin lopputyölleni aihetta talvella 1988–1989. Suunnittelin siirtolaistutkimusta Yh-
dysvalloissa. Ne kysymykset, joita halusin tutkia, olivat valikoituneet omien elämän-
kokemusteni pohjalta, sillä olin käynyt amerikkalaista koulua Teksasissa, Kaliforniassa 
ja Minnesotassa vuosina 1977 ja 1980–1981. Näiltä matkoilta minua jäivät askarrutta-
maan siirtolaisten ja pakolaisten sopeutumiseen liittyvät kysymykset. Mietin sitä, miten 
ihmiset ylipäätään selviytyvät niin suurien muutosten jälkeen, uudessa ympäristössä.
Kysymykset olivat omakohtaisia: olin itse aloittanut koulun ilman paikallista kie-
litaitoa ja ystävystynyt monien pakolaisten ja siirtolaisten kanssa. Osallistuin heidän 
kanssaan päivittäin English as a second language –opetukseen. Opettajani, Mrs. Kiri-
hara, järjesti minulle kotonaan 12-vuotisjuhlat. Kun isäni haki minut juhlista, hän ky-
syi kotimatkalla: Huomasitko, että olit juhlien ainoa valkoinen? En huomannut. Näin 
samanlaisuutemme, en erilaisuutta. Samanlaisuus liittyi kokemuksiimme, vajavaiseen 
kielitaitoomme, vähemmistöasemaamme ja päivittäin koettuun vaikeuteen ylittää kie-
len raja. Muut olivat erilaisia, vaikka saattoivat näyttää samanlaisilta kuin minä. Amerik-
kalaiset luokkatoverimme kysyivät toisinaan, mitä kieltä oikein puhumme keskenämme. 
Kielettömyys ja erilaisuus toivat mukanaan myös uusia näkökulmia: itse saatoin 
vähitellen ymmärtää mitä muut puhuivat mutta oma kieleni ja kaikki sen sisältämät 
merkitykset pysyivät salattuina muille. Suurena maahanmuuttajaryhmänä laosilaiset 
ystäväni saivat esitellä omaa kulttuuriaan koulun juhlissa mm. tanssiesityksissä, minkä 
he ylpeinä tekivätkin. Heillä oli yhteisen englannintuntimme lisäksi opetusta omalla äi-
dinkielellä yksi oppitunti joka päivä. Minä ja veljeni tapasimme suomea puhuvan opet-
tajamme kerran viikossa. 
Näiden kokemusten pohjalta halusin tutkia pakolaisuutta osana koko elämää. Ym-
märsin, että kokemukset olivat muuttaneet minua, vaikka sainkin palata takaisin kotiin. 
Mietin, voiko uuteen ympäristöön sopeutua. Minkälaisia vaikutuksia pakolaisuudella tai 
siirtolaisuudella on koko elämään? Juuri näitä kysymyksiä päädyin pro gradussani tutki-
maan kymmenen vuotta myöhemmin. 
Aihetta miettiessäni kuulin Kemin Karjalan pakolaisten yhteisöstä. Tuolloin en vielä 
tiennyt, miten perinteikäs sekä tulkinnoista ja merkityksistä täysi tutkimuskohteeni on. 
Alussa Vienasta lähteneet karjalaiset kiinnostivatkin minua juuri pakolaisina; halusin 
tutkia pakolaisuutta elämänkokemuksena.
Käsitys Karjalan laulajista, tai laulajista ylipäätään, oli 1980-luvun lopulla elävä ja 
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muuttumassa. Kalevalaista kansanrunoutta sinänsä tutkittiin hyvin vähän. Lotte Tarkan 
lisensiaatintyön Epiikan maailma. Vienalaiskylän runokulttuuri symbolisena systeeminä 
(1990) tarkastustilaisuudessa vuonna 1990 Matti Kuusi toi esiin ilonsa siitä, että sen-
tään joku on vielä kalevalaisesta kansanrunoudesta kiinnostunut. Mahdollisia aiheita, 
lähestymistapoja ja tutkimusmenetelmiä tuntui olevan hämmentävän paljon. 
Kuva 49. Marina Takalon hautajaiset vuonna 1970.
Silloisiin tenttivaatimuksiin kuuluivat myös Juha Pentikäisen Marina Takaloa koskevat 
tutkimukset (1970; 1978). Itse en muista tavanneeni Marinaa koskaan. Minulla on kui-
tenkin Marinan hautajaisissa otettu valokuva, jossa säntään karkuun haudalla seisovien 
vanhempieni luota. Olin silloin 2-vuotias. Olen myös kuunnellut Marinan ääntä Kan-
sanrunousarkiston nauhoilta. Äänestä voi päätellä, että hän oli karismaattinen ja vahva 
nainen. Olin lukenut hänen kertomuksiaan ja laulujaan. Tunsin myös koskettavan runon 
muurahaisista, joka oikeastaan kertoi Marinan vaiheista. Tiesin, että Marina oli joutunut 
jättämään tyttärensä Karjalaan ja että tämä oli ollut hänen suuri surunsa. Vastaavasti 
tärkeä kohokohta Marinan elämässä oli ollut Stepanien tapaaminen Petroskoissa vuon-
na 1965. 
En aikonut ryhtyä ”Takalo-tutkijaksi toisessa polvessa” vaan jatkaa omaa pako-
laistutkimustani. Kentällä kuitenkin havaitsin, että tulin joskus nimetyksi vielä kaukai-
semman työtoverini mukaan ”Lönnrotiksi”. En voinut sille mitään, että kentällä ennen 
kulkeneet vaikuttivat omaan työhöni paitsi lukemieni teosten ja saamani koulutuksen 
kautta myös haastateltujeni mielikuvissa. Tässä vaiheessa minua kiinnostivat eniten elä-
mänhistorialliset aineistot ja toisaalta perinteen
merkitys elämässä. Kemissä marraskuussa 1989 oli minunkin edessäni kuitenkin 
Karjalan laulaja – ja vieressä pitkään tämän laulajan äidin kanssa tutkimustyötä tehnyt 
tutkija.
Kohtaamistilanne ei ollut aivan yksinkertainen, kenellekään meistä. Haastatelta-
vamme oli valvonut edellisen yön. Itse olin hyvin tietoinen Marina Takaloon liittyvistä 
seikoista – ja toisaalta oman Viimeiset runonlaulajani (Haavio 1943) lukenut. Vasta li-
sensiaatintyön jättämisen jälkeen (1994) ymmärsin, etten voi kiertää omaa paikkaani 
tutkijoiden ketjussa.974 Mitä ei voi kiertää, se on kohdattava ja tutkittava. Niin ryhdyin 
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katsomaan omaa paikkaani tutkimuksen – ja sukuni – ketjussa. 
Vasta 2000-luvun alussa aloin ymmärtää, että raja on jakanut paitsi tutkittavieni 
tietoisuuden ja elämän, myös oman kansani ja ennen muuta sukuni elämän. Tutustumi-
nen rajan merkitykseen omassa suvussani on avannut myös kohdettani tavoilla, joiden 
merkitystä on vaikea kuvailla. Vasta omaa sukua tutkiessani olen ymmärtänyt, miten 
moninaisilla tavoilla sulkeutunut voi olla läsnä, ei vain puhutussa vaan ennen muuta 
siinä, mistä ei koskaan puhuta.
4.3 Suvut rajoilla
Isovanhempieni Kaino Liakan ja Veikko Pentikäisen perheessä yhdistyivät 1900-luvun 
Suomen kansanliikkeiden ja aatteiden ääripäät.975 Heidän sukunsa sijoittuivat itä- ja län-
sirajoille. Vaikka asian todentaminen muiden kuin Vilho Pentikäisen kohdalla on vaike-
aa, on ilmeistä, että Pentikäisen suvussa oli aatteelliselta taustaltaan vasemmalla olevia 
ja ihannoivasti itään suhtautuvia. Isoisovanhempieni Alina ja Herman Pentikäisen ko-
tiin tulleet lehdet olivat kuitenkin kokoomuslaisia.976 Liakan suku Tornionjokivarressa oli 
valkoista ja osallistui aktiivisesti suojeluskuntaan sekä oli mukana myös nuorisoseuran, 
kansanvalistuksen977, raittiusseuran ja mahdollisesti myös jääkäriliikkeen joukoissa.978
1800-luvun lopussa kansa oli liikkeessä, monellakin tavalla. 1800-luvun loppu ja 
1900-luvun alku oli Suomen historiassa kansanliikkeiden aikaa.979 Kun Kaino Liakka ja 
Veikko Pentikäinen avioituivat, yhdistyivät myös erilaiset suvut. Yksilöt eivät kuitenkaan 
edusta vain sukujaan. Kainolla ja Veikolla oli myös useita yhteisiä nimittäjiä. Voimakkain 
niistä oli kenties lestadiolainen herätysliike, myös 1800-luvun kansanliike, jonka molem-
mat980 löysivät opiskellessaan Helsingissä 1930-luvun alussa.981 Molemmille isänmaan 
asia oli tärkeä.
Kodin julkiseksi traditioksi muodostui äidin valkoinen traditio, joka oli saanut vai-
kutteita mm. Niilo Liakalta. Kansansivistys ja valistus, suomalaisuus, isänmaa ja kale-
valaisuus näkyivät kodin arjessa ja merkeissä.982 Nämä arvot välittyivät selkeinä myös 
lapsenlapsille.
Perheen taakka, 1930-luvulla Neuvostoliittoon loikannut veli Vilho, oli perheen ar-
jessa sekä läsnä että poissa. Hänestä ei puhuttu omaehtoisesti mutta hänestä ei myös-
kään vaiettu.983 Erityisesti isä Veikko kävi asiaa poikiensa kanssa läpi silloin, kun aihe 
nostettiin keskusteluun jonkun ulkopuolisen toimesta.
Vilho on näkynyt myös oman perheeni historiassa. Olin itse tietämätön hänestä 
aikuisikään asti ja oletin omat sukuni valkoisiksi. Veljeni Mikael kokee Vilhosta puhutun 
avoimesti aina, mutta toinen veljeni Antti kuuli hänestä vasta aikuisena, armeijan käyty-
ään, muistaakseen veljeltään Mikaelilta. Antti arvioi Vilhon merkitystä näin: 
”Ihmettelin asiaan liittyvää syyllisyyden tunnetta. Minusta meillä oli normaali suoma-
lainen ja isänmaallinen arvomaailma perheessä. En osannut itse ajatella, että Vilhon valin-
ta koskisi meitä, mutta myöhemmin olen käsittänyt siihen liittyneitä isoja häpeän tunteita 
sukulaisissa. Etenkin Veikolle asian on täytynyt olla elämän varrella raskas. Ihmettelen sitä, 
ettei Vilhoa kohtaan ole katkeruutta tai vihaa, vain vilpitöntä sukulaisten kiinnostusta mi-
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ten hänelle elämässään kävi. Sukulaisside on valtioiden historiaa vahvempi.”984
1970-luvulla syntyneelle, kolmanteen sukupolveen kuuluvalle lapsenlapselle ta-
pahtumat ovat jo neutraaleja, osa suvun historiaa mutta ei enää vaikuttava osa identi-
teettiä.985 
Mikael arvioi Vilhon vaikutusta näin: 
”Tänään on oikeasti hyvin vaikea arvioida sitä kokonaisvaikutusta, joka Vilholla on 
ollut Veikon ja Kainon perheen elämään ja sitä kautta Juhaan. On selvää, että vaikutus on 
ollut erittäin suuri ja Vilho on ollut tavalla tai toisella aina jotenkin läsnä”.986
Valtakunnanraja läpäisi sekä Marina Takalon että hänen tyttärensä Stepanien kokemuk-
set ja tietoisuuden voimakkaasti. Kuten tästä luvusta käy ilmi, se läpäisi voimakkaasti 
myös myös oman sukuni kokemukset. Molemmissa suvuissa rajaan liittyi salaisuuksia. 
Sulkeutunut ja kiinni pysyvä raja mahdollisti, rohkaisi ja pakotti luomaan tulkintoja ra-
jantakaisesta ja siellä elävistä ihmisistä. Se loi puhuttuja ja vaiettuja koetun historian 
alueita, perhepiirissä kerrottuja (tai kertomatta jätettyjä) kertomuksia, joiden varaan 
perheen identiteettiä rakennettiin.987 
Marina Takalon rajaan liittyvät kertomukset ja kokemukset on talletettu muistiin ja 
arkistoihin tutkijan toimesta. Tutkijan oman suvun näkökulmia ja kertomuksia on talle-
tettu paljon vähemmän.988 Arkistoihin on tallentunut voimakas jälki myös Vilho Pentikäi-
sestä. Hänen jälkensä suvussa ja perheessä on tallentunut paljon heikommin. 
On ollut kiinnostavaa huomata myös se, miten eri tavoin saman perheen jäsenet 
voivat kokea jonkin, suvun historiassa merkittävän tapahtuman. Missä määrin suvun 
historiaa edes voi rakentaa yksittäisen kertojan varaan?989 
Historiallista kokemusta välitettiin Liakan ja Pentikäisen kodeissa eri tavoin. 
1930-luvun kokemukset itärajalta, isän puolen historiasta, tekivät historiallisesta tie-
toisuudesta monellakin tavalla poikkeuksellisen. Sitä välitettiin paitsi kertomalla, myös 
vaikenemalla.990 Liakan-Pentikäisen perheessä muistin kohteeksi valikoituivat tietyt ker-
tomukset historiasta. Vaikka joistakin kokemuksista vaiettiin, niitä ei kuitenkaan unoh-
dettu. 1930-luvun vaikeista kokemuksista keskusteltiin yksityisesti. Niistä tuli perheen 
julkisessa ja sisäisessäkin keskustelussa vaiettua, mutta kahden tai kolmenkeskisissä 
keskusteluissa ylläpidettyä yksityistä traditiota, joka alkoi avautua julkisuudelle vasta 
2000-luvulla.991
Tutkijana olen osa tätä kertomusta. Olen osa rajan erottamaa sukua ja olen myös 
tutkinut rajan erottamia ihmisiä, jatkanut Karjalan pakolaisten parissa. Tätä kirjoittaes-
sani olen pyrkinyt katsomaan etäältä ja pääsemään tarinoiden taakse, mutta samalla 
olen koko ajan sisällä. Oma kokemus rajan merkityksistä perheen historiassa on aut-
tanut ymmärtämään tutkimuskohdetta. Toisaalta etäisyyden pitäminen ja kauempaa 
katsominen on ollut vaativaa, vaikka samalla ymmärrystä avaavaa. Kokemus on ollut 
voimakas: ”Kun kirjoitan siitä, maa liikkuu. Siksi on välillä vaikeaa nukkua. Niiden asioiden 
selvittäminen on vaikeaa: ei helppoa, mutta helpottavaa.”992
On todettava, että tämän luvun kirjoittaminen on muuttanut omia käsityksiäni muisti-
tiedosta. Muistitieto on luonteeltaan elävää, muuttuvaa sekä aikaan ja paikkaan sidot-
tua. Tutkijana sen voi kuvitella löytävänsä, silti se voi pysyä tiukasti suljettuna. Kertomi-
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nen ja kertomatta jättäminen on aina valintojen tulosta. Myös se on valintojen tulosta, 
kenelle kerrotaan.
Tutkimukseni kohteena on ollut pakolaisten elämänhistoriallinen prosessi 1900-lu-
vulla. Työn kuluessa aihe on pysynyt samana, mutta lähestymiskulma on muuttunut.993 
Olen ymmärtänyt, etten tutkijana ole aiheeni ulkopuolinen tarkkailija ja havaintojen 
tekijä, jonkunlainen prosessin haltija, vaan myös osallinen.
Tutkimukseni kuluessa olen oppinut ymmärtämään myös elämänhistoriallista 
prosessia uusista näkökulmista. Tarkoitan tällä sitä, että kertojani hallitsevat itse omia 
elämänhistoriallisia prosessejaan. Tutkijana minun pitäisi oppia kuuntelemaan parem-
min, ottaa kertojat aktiivisiksi kertojiksi ja tekijöiksi.994 Ajattelen nyt Olga Salmea: olen 
etsinyt alkuperäistä kertomusta silloin, kun olisin voinut kunnioittaa kertojani valintoja 
ja kehittämiä elämänhistoriallisia kertomuksia. Minullekin haastateltavani ovat olleet 
perinteen taitajia, esittäjiä, muistajia, säilyttäjiä: ”tämä on etnologisen tutkimuksen heille 
vaivattomasti antama rooli”.995 En ole osannut nähdä heitä uuden luojina ja tekijöinä.996
Tutustuminen taidetekojen kenttään on avannut myös tutkimuskohteestani koko-
naan uusia asioita. Karjalan pakolaiset eivät ole vain vähemmistö, jota on tulkittu enem-
mistön tarpeista käsin ja sen ehdoilla, vaan joukko ihmisiä, joka on aktiivisesti ottanut 
haltuun oman historiansa tulkinnan. Tästä kertovat monet muistomerkit ja ITE-taiteen 
alueelle kuuluvat teokset: ne ovat arjen taidetta, itse tehtyä historiaa, jonka havaitsemi-
nen on vaatinut myös tutkijaltaan uusien näkökulmien sisäistämistä.
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5. LOPUKSI
Kävelin 6-vuotiaan kuopukseni kanssa keväisessä metsässä. Koska hän ei jaksanut kävel-
lä, tein samoin kuin olen ennenkin tehnyt (ja kuten oma äitini, isäni ja tätini on tehnyt 
minulle), aloin kertoa tarinoita. Koska olimme metsässä, aloin kertoa hänelle haltioista 
ja metsänpeitosta. Poikani oli heti juonessa mukana. Jatkoin kertomalla loitsuista, joi-
ta ennen tavattiin sanoa kalaan ja metsälle mennessä. Ojaa ylittäessään hän otti heti 
käyttöön ”Anna Antti ahvenia, Pekka pieniä kaloja” –loitsun. Jatkoin kertomalla tietäjistä, 
jotka osasivat parantaa sanoilla. Mietin miten havainnollistaisin asiaa. Koska mieheni 
oli lukenut pojille Lasten Kalevalaa iltasaduksi, totesin myös Väinämöisen olleen tietäjä. 
Poika ymmärsi heti ja muisti, miten Väinämöinen osasi laulaa suohon ja käyttää sanojen 
mahtia.
Kokemus oli häkellyttävä. Ymmärsin, ettei tämä kaikki ole vain historiaa vaan osa 
meitä. Aikaisemmin lapseni tunsivat Kalevalan lähinnä Koirien Kalevalan ansiosta. Uu-
den Lasten Kalevalan kautta tarina on muuttunut. He tuntevat sen paremmin kuin itse 
samanikäisenä tunsin, sillä luin Kalevalan vasta aikuisena ensimmäistä kertaa. Edes Ka-
levala-tenttiin en sitä lukenut, koska arvelin osaavani sen ilmankin.  
Tämän kertomistilanteen voi nähdä historian tekona. Kertomistapa nousi perheeni 
ja sukuni historiasta. Aihe, suomalaisen kansanperinteen ilmenemismuodot, nousi toi-
saalta oman kansamme historiasta ja toisaalta sen julkisista esityksistä. Näissä tarinois-
sa kansanomainen historia ja historian julkiset esittämistavat ovat kohdanneet monilla 
tavoilla. Kertomus havainnollistaa myös tämän tutkimuksen aihetta, vienalaisiin liittyviä 
ja heidän jättämiään jälkiä. Olen tutkinut yhteisöä, joka on samalla vähemmistö mutta 
myös olennaisella tavalla osa suomalaista historiaa, osa ”meitä”.
Olen pyrkinyt osoittamaan, miten monilla erilaisilla tavoilla Karjalan pakolaiset 
ovat työstäneet ja käsitelleet omaa historiaansa. Näillä kaikilla työstämistavoilla, niin 
kertomuksin, lauluin, kirjoituksin, maalauksin kuin pienoismallia rakentamallakin teki-
jät ovat osallistuneet oman historiansa luomiseen ja tulkitsemiseen. Nämä teot ovat 
syntyneet eri tilanteissa ja niitä on suunnattu eri ihmisille. Ilmaisukeinot ovat löytyneet 
omista kiinnostuksenkohteista, taidoista, perinteistä, ympäristöstä. Niitä on yhdistelty 
erilaisilla luovilla keinoilla ja näin liitytty osaksi jatkumoa, osaksi ”meitä”.  Niiden kei-
noin on rakennettu arkea ja asetuttu osaksi maisemaa, olemaan läsnä siinä. Toisaalta 
taidetekojen keinoin on myös irrotettu maisemasta, osoitettu erilaisuutta, kun tekijöi-
den näkökulma on ollut toinen, kuten paikallisten työläisten näkökulmaa korostavassa 
Sahankarilaiset-näytelmässä. Historia-, taide- ja tiedeteoissa on monia tasoja. Jo tässä 
esillä olevat taideteot, jäljet, osoittavat sen, miten monilla tavoilla arjen taidetta teh-
dään – miten monilla tavoilla muistetaan ja muistutetaan omista vaiheista.
Osa jäljistä on omia, yksityisiä, osa julkisia ja avoimia. Jälkiä voi tarkastella myös siltä 
kannalta, ovatko ne luonteeltaan muuttuvia ja muutoksille alttiita vai pysyviä jälkiä: pai-
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nettuja esityksiä tai artefakteja. Näiden ominaisuuksien pohjalta asetan tässä tutkimuk-
sessa esillä olleet jäljet työni lopuksi nelikenttään, joka havainnollistaa niiden luonnetta 
ja paikkaa.
Kaavio 27. Vienalaisten jäljet.
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Pysyvät, yksityiset jäljet: 












Pysyvät, avoimet jäljet: 





Muuttuvat, yksityiset jäljet: 










Avoimet, muuttuvat jäljet: 





Kentän alueiden välillä on liikettä: muuttuvasta ja hyvin yksityisestä voi tulla pysyvää, 
julkista ja avointa, kun esimerkiksi muistitiedon pohjalta julkaistaan kirja. Samalla tavalla 









Kentän alueiden välillä on liikettä: muuttuvasta ja hyvin yksityisestä voi tulla pysyvää, 
julkista ja avointa, kun esimerkiksi muistitiedon pohjalta julkaistaan kirja. Samalla ta-
valla yksityisestä laulusta voi tulla julkaistaessa luonteeltaan pysyvä. Osa jäljistä on 
luonteeltaan muuttuvia: musiikkiesitys tai näytelmä muuttuu esitystilanteiden ja uu-
sien yleisöjen ja ohjaajien myötä. Samalla tavalla vienalaisista kertova näyttely on aina 
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uudessa tilassa ja uusille yleisöille erilainen. 
Kaikki jäljet ovat paikallisia; ne elävät sidoksissa aikaan ja paikkaan. Tämä paik-
ka voi olla muille auki tai kiinni. Nelikenttä osoittaa sen, että oma tutkimusyhteisöni 
on osallistunut oman historiansa kertomiseen kaikilla sen alueilla. Vienalaiset kertovat 
omista vaiheistaan yksityisesti, suljetusti, mutta myös avoimesti ja osallistuen. Heidän 
omat jälkensä ovat luonteeltaan sekä pysyviä että muuttuvia. 
Ne jäljet, jotka kertovat laajemmin suomalaisten ja suomensukuisten historiasta, 
sen sijaan sijoittuvat avoimien, yhteisten jälkien alueelle. Vienalaisista (ja suomalaisesta 
kansallisesta menneisyydestä) kertovat jäljet on tehty avoimiksi, yhdessä. Kansallises-
ta tai paikallisesta historiasta kerrottaessa ei ole syytä pysyä suljetulla alueella; sen ei 
myöskään tarvitse olla tekijöilleen suoraan henkilökohtaisesti koettua historiaa.
Jäljillä on tekijöilleen erilaisia merkityksiä. Merkitykset nousevat vienalaisten ko-
kemista vaiheista, pakolaisuudesta ja diasporasta. Kun maisema on muuttunut ja tutut 
kiintopisteet kadonneet, tarvitaan uusia keinoja kiinnittyä ympäristöön ja kertoa omas-
ta paikasta siinä. Kun arki on murtunut, se on luotava uudelleen. Tiivistän erilaisten 
jälkien merkitykset tekijöilleen näin997:














Kaavio 28. Jälkien merkitykset tekijälle. 
 
Tutkimukseni aiheesta avautuu monia kiinnostavia aiheita jatkotutkimukselle: 1) Olisi 
tärkeää kartoittaa mahdollisimman kattavasti Suomessa olevat, Vienaan liittyvät 
taideteot. Venäjän Karjalassa olevat taideteot muodostavat toisen kiinnostavan ja 
omaleimaisen tutkimusalueen. Taidetekoja löytyy myös Ruotsista, jossa vienalaisten 
identiteetti on rakentunut toisin, suhteessa muihin vähemmistöihin ja skandinaaviseen 
ympäristöön. 2) Oman laajan tutkimusalueensa muodostaa taidetekojen vastaanotto. 
Kuinka laajasti niistä on uutisoitu? Onko julkisuus ollut paikallista, maakunnallista vai 
valtakunnallista? Onko taidetekoja arvioitu taidekritiikin näkökulmasta? 3) Kiinnostavaa 
olisi tutkia myös muiden kuin kirjallisten ja kerrottujen/laulettujen ilmaisukeinojen 
löytämistä tekijöiden elämän kontekstissa laajemmin. Miten oma ilmaisukeino löytyy ja 
minkälaisia välineitä se antaa? 4) Kokonaan oma tutkimusaiheensa on jo olemassa olevien 
jälkien käyttö uusissa yhteyksissä. Minkälaisissa tilanteissa ne elävät? Mitä merkityksiä 
niillä on käyttäjilleen? Miten merkitykset muuttuvat? Tällä tavalla olisi mahdollista tutkia 
esimerkiksi matkamiehen ristiä, jonka juuret ovat syvällä vienalaisten historiassa, mutta 
joka tarjoaa edelleen merkittävän keinon jättää jälki maisemaan ja muistaa sekä eläviä 
















Tutkimukseni aiheesta avautuu monia kiinnostavia aiheita jatkotutkimukselle: 1) Olisi 
tärkeää kartoittaa mahdollisimman kattavasti Suomessa olevat, Vienaan liittyvät tai-
deteot. Venäjän Karjalassa olevat taideteot muodostavat toisen kiinnostavan ja oma-
leimaisen tutkimusalueen. Taidetekoja löytyy myös Ruotsista, jossa vienalaisten iden-
titeetti on rakentunut toisin, suhteessa muihin vähemmistöihin ja skandinaaviseen 
ympäristöön. 2) Oman laajan tutkimusalueensa muodostaa taidetekojen vastaanotto. 
Kuinka laajasti niistä on uutisoitu? Onko julkisuus ollut paikallista, maakunnallista vai 
valtakunnallista? Onko taidetekoja arvioitu taidekritiikin näkökulmasta? 3) Kiinnosta-
vaa olisi tutkia myös muiden kuin kirjallisten ja kerrottujen/laulettujen ilmaisukeinojen 
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löytämistä tekijöiden elämän kontekstissa laajemmin. Miten oma ilmaisukeino löytyy 
ja minkälaisia välineitä se antaa? 4) Kokonaan oma tutkimusaiheensa on jo olemas-
sa olevien jälkien käyttö uusissa yhteyksissä. Minkälaisissa tilanteissa ne elävät? Mitä 
merkityksiä niillä on käyttäjilleen? Miten merkitykset muuttuvat? Tällä tavalla olisi mah-
dollista tutkia esimerkiksi matkamiehen ristiä, jonka juuret ovat syvällä vienalaisten 
historiassa, mutta joka tarjoaa edelleen merkittävän keinon jättää jälki maisemaan ja 
muistaa sekä eläviä että edesmenneitä. 5) Tässä tutkimuksessa on esillä vain yksi taide-
teko, jossa Karjalan pakolaiset esitetään kriittisesti. Myös näiden jälkien kartoittaminen 
on tärkeää: niihin on tallentunut kohtaamisten ja sopeutumisen työläys. Kun pakolais-
ten omat jäljet pyrkivät kiinnittymään osaksi uutta maisemaa, nämä vastajäljet pyrkivät 
irrottamaan siitä.
Tutkimukseni osoittaa, miten monilla tavoilla rajoja ylittäneet ilmaisevat kokemuk-
siaan – ja miten monilla tavoilla ja tasoilla heidän kokemuksensa kietoutuvat enemmis-
tön kokemuksiin. Tätä rajalla ja rajoilla ilmenevää luovuutta ja pakolaisten tai siirtolais-
ten erilaisia subjektiviteetin ilmauksia tulisi tutkia eri tieteenalojen näkökulmista. Ker-
toessaan vähemmistöjen näkökulmista ja elämästä nämä ilmaukset kertovat samalla 
peilin tavoin myös enemmistöstä. 
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Kiitokset
Olen tutkimukseni kuluessa saanut vierailla lukuisten vienalaisten luona Suomessa, Vie-
nassa ja Ruotsissa. Kiitän teitä kaikkia siitä, että avasitte minulle kotinne ja kerroitte 
elämästänne. Oli ainutkertaista päästä jakamaan kokemuksianne. Toivon, että olen ollut 
luottamuksenne arvoinen.
Kiitän myös kaikkia teitä, jotka kerroitte Karjalan pakolaisten taideteoista puhelimitse ja 
sähköpostitse vuosina 2009-2010. Erityinen kiitos Kemin kirjoittajapiiri Ringin jäsenelle 
Anna Kyrölle, äidinkielenopettaja Leena Rauhalalle, KSS:n Kemin alaosaston puheenjoh-
tajalle Martti Takalolle, Paula ja Aleksi Suistiolle sekä Pohjois-Viena-seuran aktiiville Anja 
Suvannolle hyvästä yhteistyöstä. Kiitän myös arkistojen ja kirjastojen avuliaita työnteki-
jöitä Espoossa, Helsingissä, Kemissä, Kuopiossa, Oulussa, Rovaniemellä ja Tukholmassa.
Olen esitellyt tutkimustani monissa seminaareissa vuosien varrella. Kiitän opettajiani 
ja kollegoitani työtä ohjanneista kommenteista. Kiitos J.P.Roosin elämäkertaseminaa-
rin väelle kannustuksesta ja hyvistä ideoista. Kollegani Joensuussa, Savonlinnassa, Kuo-
piossa, Oulussa, Rovaniemellä, Jyväskylässä, Helsingissä, Turussa, Tartossa, Oslossa ja 
Pariisissa ovat keskusteluissa ja seminaareissa antaneet uusia näkökulmia ja uskoa työn 
jatkamiseen. 
Kollegani, Lapin yliopiston professori Eija Timonen sai minut innostumaan tutkimuksen 
jatkamisesta – ja sen päättämisestä. Kiitos rinnalla kulkemisesta. Molemmat ohjaajani, 
professorit Eija Timonen ja Seppo Knuuttila, ovat antaneet tutkimukseni viimeisessä 
vaiheessa monta kertaa yhteisesti pohdittua, harkittua ja kannustavaa palautetta. Ilman 
heitä tutkimukseni ei olisi löytänyt muotoaan, saati valmistunut. 
Kiitän esitarkastajiani, professori Yrjö Sepänmaata ja FT Senni Timosta, asiantuntevasta, 
viisaasta ja ajatuksia herättävästä palautteesta. Olen iloinen siitä, että professori Yrjö 
Sepänmaa ja dosentti Ulla-Maija Peltonen suostuivat vastaväittäjikseni.
Tutkimuksen kirjallisuusluettelon on työstänyt kirjastosihteeri Pirjo Rouvinen. Dosentti 
Thomas McElwain on korjannut englanninkielisen abstraktin. Tutkimuksen on taittanut 
Kemi-Tornion ammattikorkeakoulun opiskelija Jenina Törmänen. Kiitos huolellisesta 
työstä. Kiitos myös Lapin Yliopistopainolle hyvästä yhteistyöstä.
Tutkimukseni taloudelliset puitteet syntyivät Alfred Kordelinin säätiön, Suomen Kult-
tuurirahaston, Karjalan Sivistysseuran ja Lapin yliopiston tuella. Kiitän näitä tukijoita. 
Kiitän myös esimiehiäni rehtori Timo Hartikkaa ja apulaisrehtori Silja Siltanen-Muilua 
mahdollisuudesta jäädä virkavapaalle. Kiitos myös työtovereilleni Helsingin Luonnon-
tiedelukiossa. Koulussamme on hyvä, opettajien ja oppilaiden tutkivaa oppimista tuke-
va ilmapiiri.
Vanhempiani Elina ja Juha Pentikäistä kiitän avarasta, merkityksiä etsivästä ilmapiiris-
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tä kotona. Teidän kanssanne pääsin tai jouduin mukaan kenttätöihin, ennen kuin edes 
tiesin mistä on kysymys. Olette olleet tässäkin työssä monilla tavoilla mukana, kysyen, 
keskustellen ja kannustaen.
Sisarukseni Mikael, Antti, Hanna, Mari, Mirja ja Aino puolisoineen ovat osa laajenevaa 
kotia ja sen keskusteluja. Kiitos äänekkäästä, lämpimästä, uskollisesta läsnäolosta. Jos 
teidän kanssanne selviää väittelyistä, selvinnee muuallakin.
Appeni Antti Hyry on ollut tutkimukseni tärkein tekninen tuki. Anoppini Maija Hyry on 
vanhana yliopistolaisena ymmärtänyt työni luonnetta hyvin. Kuivaniemen Rantalasta 
olen päässyt kenttä- ja arkistomatkoille sillä aikaa, kun muu perhe on viettänyt kesää. 
Kiitos lepopaikasta ja huolenpidosta.
Puolisollani Matilla on erityinen taito tuoda iloa elämään. Hän on luotsannut minut us-
kollisesti monien ihmeellisten ongelmien läpi tutkimustyön kuluessa. Lapsemme Johan-
nes, Kaisa, Saimi, Vilma, Antti, Mikko ja Seem ovat pitäneet huolta siitä, ettei elämä ole 
käynyt yksitoikkoiseksi edes virkavapaiden aikana. Tutkimustyö on ollut juuri sopivaa 
vastapainoa perhe-elämän ihmeille. Teidän kanssanne kaikki on mahdollista.
Ystäviäni kiitän yhteisistä kävelyistä, lounaista, saunailloista, retkistä ja matkoista. Tä-
män tutkimuksen aika ja paikka (vuodet 1989-2010, Suomi, Espoo) ovat olleet elämälle 
ja tutkimukselle otollisia. On ollut etuoikeus elää ja tehdä työtä perheen, suvun ja ystä-
vien keskellä.








• Valtion Pakolaisavustuskeskuksen arkisto (VPAKA): I Ha I; Aineistoa 
vuosikertomuksiin; Oulun piirin Pakolaishuollon asioimiston 
toimintakertomukset 1930 ja 1935.
• Karjalan Sivistysseuran arkisto: Kertomus Maikkulan pakolaisvanhainkodin 
toiminnasta 8.12.1939 - 5.9.1970 (Pekka Harju).
Karjalan Sivistysseuran arkisto: 
• Kemin KSS:n alaosaston toimintakertomus 1998. 
• Pohjois-Viena-seuran jäsenkirjeet 4.2.1997; 14.11.2002; 21.9.2006; 12.3.2007.
Kemin kirjoittajapiiri Ringin arkisto: 
• Raakel Pitkäsen muistiinpanot Ringin toiminnasta (Anna Kyrön hallussa). 
• Toini Marjamaa: Rinki 25 vuotta, Rinki 30 vuotta.
Kemin teatterin arkisto:
• Anneli Pukeman näytelmä Sahankarilaiset, käsikirjoitus.
Kuopion kirkollishallituksen arkisto: 
• Fc 4 II (499). 
Oulun maakunta-arkisto: 
• Karjalan pakolaisten kirkollisten asiain hoitajan arkisto:
Kuusamon kirkkoherra Lauri Eerolan kirje Oulun hiippakunnan 
tuomiokapitulille 24.3.1925; 
Rovasti Fiilinin kirjeet kirkkoherra Musovskijlle 4.4.1925 ja 5.5.1928. 
Riksarkivet: 
• Utlänningskomission: SUK Kontrollbyrå A 1:38. 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkisto
• SKS.KRA Pakolaisuus 2.404-417.1995-1996.
• SKS.KRA Pakolaisuus 2.418-420.1995-1996.
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Haastattelut
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran äänitearkistossa (SKSÄ):
1989 SKSÄ 114-136. 1991 6. 6.- 10.7.1989 Kemissä Ensimmäisen ja 
toisen polven Karjalan 
pakolaisten haastatteluja 
1989 SKSÄ  267: 1 -  267: 1. 1999,  
SKSÄ  242: 1 -  242: 1. 2000, 
SKSÄ  243: 1 -  243: 1. 2000, 
SKSÄ  244: 1 -  244: 1. 2000
 17. 5.-18.5., 25.2., 
31.8.1989  Kemissä  
Ensimmäisen ja 
toisen polven Karjalan 
pakolaisten haastatteluja 
1989 SKSÄ 120-122.1991 15.6.1989 Kemissä Aleksi Suistion 
haastattelu
1989 SKSÄ 131-132.1991 9.7.1989 Kemissä Olga Salmen haastattelu 
(OS 3/1-2)




1990 SKSÄ  79: 1 -  79: 35. 1994  17. 1. 1990  Kiestingissä Stepanie Kemovan 
haastattelu  (SK3)
1991 SKSÄ-K 34.-35.1994 18.7.1991 Kiestingissä Stepanie Kemovan 
haastattelu (SK6-SK8)
1992 SKSÄ-K 14 - 18. 1992 27.1.-6.2.1992 Kemissä Stepanie Kemovan  
haastattelu   (SK9-SK15)
1996 SKSÄ  20: 56 -  20: 82. 1997, 
SKSÄ  20: 83 -  21: 29. 1997, 
SKSÄ  21: 30 -  21: 81. 1997, 
SKSÄ  22: 1 -  22: 76. 1997    




• Marina Takalo TKU 66/38:2
Tekijän hallussa:
• Tauno Salmen tekemä haastattelu Olga Salmesta 9.5.1984 (OS 2/1).
• Olga Salmen haastattelut 16.2.1990 (OS 4/1-2), 23.11.1990 (OS 5/1), 
25.11.1991 (OS 8/1-2) ja 6.2.1992 (OS 9/1-2).
• Radio Ankkuriin tehty haastattelu Olga Salmesta 24.11.1991 (OS 6/1-2).
• Stepanie Kemovan oma nauhoitus 17.1.1990 (SK3).
• Sandra Stepanovan ja Nina Lavosen haastattelu Stepanie Kemovasta vuonna 
1990 (SK4-SK5).
• Stepanie Kemovan haastattelu 9.-11.4.1993 (SK16).
• Aleksi Suistion haastattelu 16.6.2009.
• Martti Takalon haastattelu 16.6.2009.
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Puhelinhaastattelut:
• Elmer Sillanpää 1992
• Marjaana Hansson 2005
• Matti Porkka 20.8.2010
• Kauko Poutiainen 17.8.2010
• Jari Rinne 22.1.2009
• Anja Suvanto 15.8.2010
• Pauli Timonen 13.5.2009
Sähköpostihaastattelut:
• Jouni Alavuotunki 7.4.2009
• Ilmari Homanen 19.8.2010
• Sanna Koivisto 19.8.2010, 30.12.2010
• Leena Rauhala 5/2009
• Antti Pentikäinen 2.4.2009
• Mikael Pentikäinen 6.4.2009
• Taisto Saari 31.8.2010
• Sandra Stepanova 27.4.2000 
• Martti Takalo 18.8.2010 
• Tuula Torvikoski 13.5.2009
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Kirjoitukset
Olga Salmen julkaisemattomat kirjoitukset (kopiot Katja Hyryn hallussa).
• Osa teksteistä myös Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kokoelmassa (5589-
5593).
Olga Salmen julkaistut kirjoitukset antologioissa:
• Veräjällä II 1980
• Railoja 1982
• Lähellä ja kaukana 1984
• Hetkessä kulkija 1986
• Tuhat tietä… 1988
• Vaulan kukkia 1989
• Ylityksiä 1990
• Vaulan kukkia II 1991
• Portailla 1992
Olga Salmen kirjoituksista koottu antologia:
• Kuvakirjani renkaita 1991
Olga Salmen sanoittamia lauluja on julkaistu mm. vihkosessa:
• Pohjolassa 1. Ruotsin suomalaisen Ahti Salmen laulelmia. 




•	 AAMUNKOITTO 1923:1; 1924:3.
•	 HELSINGIN SANOMAT 1933 (12.10.1933). 1990 (10.2.1990). 1993 (18.4.1993). 
1996 (14.4.1996). 1999 (20.9.1999). 2000 (12.3.2000). 2003 (3.2.2003).
•	 IISALMEN SANOMAT 1996 (8.6.1996).
•	 INGRIA 1989:3.
•	 KALEVA 1996 (12.8.1996). 2009 (29.11.2009).
•	 KALTIO 1992:3.
•	 KARJALAN HEIMO 1948:3; 1953:10; 1954:11-12; 1958:3-4, 7-8; 1959:11-12, 
1973:7-8; 1986:5-6, 1988:3-4, 5-6, 7-8, 11-12; 1989:3-4, 11-12; 1990:1-2, 3-4, 
5-6, 7-8, 11-12; 1991:1-2; 1997:1-2, 9-10; 1998:7-8; 1999:1-2; 2010: 9-10.
•	 KARJALAN HUOMEN 1930:5, 1931:5-6.
•	 KIRKKOLAIVA 2002 (25.7.2002).
•	 KRISTILLINEN KUUKAUSLEHTI 1881.
•	 LAPIN KANSA 1977 (22.2.1977). 1996 (4.8.1996).
•	 LOUNAIS-LAPPI 2002 (25.7.2002).
•	 PAIMENSANOMAT 2009:1.
•	 PIRTA 2000:2.
•	 POHJOLAN SANOMAT 1977 (16.2.1977, 22.2.1977). 1991 (25.11.1991). 1992 
(9.2.1992). 1996 (4.8.1996). 1997 (5.10.1997). 1998 (10.9.1998).
•	 RUOTSIN SUOMALAISEN ORTODOKSISEN SEURAKUNNAN VIESTI 1978:1.
•	 SIIONIN LÄHETYSLEHTI 1922:6, 10.
•	 STAFFIN POHJOINEN 2005:6,7.
•	 SUOMEN KUVALEHTI 2004 (6.8.2004):32.
•	 TORNIOLAINEN 2005 (4.5.2005).
•	 TOUKOMIES 1925:6-7, 1926:1-2, 1927:8-9.
•	 UHTUAN UUTISET 2000:3.
•	 VAPAA KARJALA 1922 (30.3.1922).
•	 VEITSILUODON VIESTI 1952:2.
•	 VIENA-AUNUS 1937:12.
•	 YHTIÖSSÄ TAPAHTUU 2000 (1.1.2000).
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Liitteet: taideteot
Mikä/aihe 1. Vienan vapaussoturien ja pakolaisten muistomerkki.
Tekijä Arkkitehti Anita Tuhkanen.
Taustalla Vapaussodan perinneliitto, Vapaussodan Kainuun perinneyhdistys. Aloitteen 
teki entinen vapaussoturi Erkki Yrjänä.
Missä Suomussalmella Raatteen Portilla (24 km Suomussalmelta), paikka kaikille 
avoin ja julkinen.
Milloin 12.7.1998.
Miten Paljastusjuhlan aloitti Kainuun sotilassoittokunta, avaussanat piti majuri Toivo 
Pitkänen. Juhlapuheen piti professori Mauno Jokipii, joka tarkasteli heimosotien 
taustaa ja historiaa. Muistomerkin paljastivat Mauno Jokipii ja Erkki Yrjänä. 
Sotilassoittokunta soitti Sibeliuksen Jääkärinmarssin, muistomerkille laskettiin 
seppeleet, Maila Manner lausui Risto Kormilaisen kirjoittaman juhlarunon ja 
puheenvuoron käytti Karjalan Sivistysseuran puheenjohtaja Pentti Keynäs. 
Suomussalmen kunnan puolesta patsaan otti vastaan kunnanjohtaja Timo A. 
Säkkinen.
Taustoitus Kiveen kiinnitetyssä muistolaatassa on teksti: Vienan vapaussoturien 
muistolle. Kunnia vapaaehtoisille, jotka vakaumuksensa nojalla seurasivat 
uljaasti vapauden lippua. Raatteen tie oli Vienan heimosoturien ja 




Taideteko, jonka tehtävänä on muistaa ja muistuttaa.
Mikä/aihe 2. Maikkulan pakolaiskeskuksen muistokivi ja matkamiehen risti.
Tekijä Muistokiven suunnittelu: Anja Suvanto.
Taustalla Pohjois-Viena-seura ja Karjalan Sivistysseura.
Missä Oulun Maikkulan (entisen pakolaishuoltolan ja pakolaiskoulun) 
päärakennuksen kivijalan läheisyydessä, kaikille avoimella ja julkisella paikalla.
Milloin 7.9.1997
Miten Muistomerkit paljastettiin kaksipäiväisessä praasniekassa, jossa oli 
toistasataa vierasta. Apulaisprofessori Jouko Vahtola esitelmöi aiheesta 
”Pakolaisina Vienasta Pohjois-Suomeen”. Tilaisuudessa esitettiin kuvaelma 
”Pakolaisia tuloo”.  Metropoliitta Ambrosius ja Isä Raimo Kiiskinen siunasivat 
muistomerkin ja pyhittivät Matkamiehen ristin sekä toimittivat liturgian 
Maikkulan kirkossa. 
Taustoitus Kivessä on teksti: Maikkula on toiminut Itä-Karjalan pakolaisten huoltolana 
v. 1923-1927, kansakouluna v. 1923-1940, lastenkotina v. 1952-1957, 
vanhainkotina v. 1940-1970. Oi miun kualelomat ouvot olosijaset alla orheijen 
ilmasien. Muistokiven pystyttivät v. 1997 Pohjois-Viena-seura, Karjalan 
Sivistysseura, Oulun ortodoksinen seurakunta.
Teon 
luonne
Taideteko, jonka tehtävänä on muistaa, muistuttaa ja pyhittää. 
Matkamiehenristi edustaa perinteistä kansantaidetta.
Mikä/aihe 3. Näytelmä: Sahankarilaiset.
Tekijä Kirjoittaja: Anneli Pukema, ohjaaja Matti Miikkulainen
Taustalla Kemin teatteri
Missä Kemin Pirtissä (Kemin teatterin tiloissa), avoimessa ja julkisessa tilassa. 
Milloin Ensi-ilta 12.2.1977
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Miten Näytelmä oli Kemin teatterin ohjelmistossa vuonna 1977. Esitykset myytiin 
loppuun nopeasti maaliskuun lopulle asti.
Taustoitus Käsiohjelman mukaan näytelmä ei pyri objektiiviseen tai puolueettomaan 
kuvaukseen, vaan kertoo työläisperheen kokemuksista ja ajatusmaailmasta. 
Tapahtumia katsotaan ”kirkkaanpunaisen luokkataistelun” näkökulmasta. 
Tapahtumat on sijoitettu Laitakariin vuosina 1929-1939. Käsikirjoittaja perehtyi 
ajanjakson historialliseen taustaan ja tapahtumiin. ”Poliittisella taivaalla 
liehuivat sinimustat ja punaiset liput, joista jälkimmäisten oli väistyttävä maan 
alle. Äärimmäisyyksien kamppailussa ei keinoja kaihdeta. Eniten joutuvat 
kärsimään häviäjät.” (Pohjolan Sanomat 22.2.1977).
Teon 
luonne




4. Muistomerkki (muistokivi ja matkamiehen risti) niille Vienan karjalaisille, 
jotka pakenivat Kemin seuduille. 
Tekijä Suunnittelija Matti Porkka, valmistaja Tiina Kamula. Matkamiehen ristin teki 
Kauko Poutiainen.
Taustalla Kustannuksista ja pystytyksestä vastasi Karjalan Sivistysseuran Kemin alaosasto.
Missä Kemin ortodoksisen kirkon pihalla, kaikille avoimella ja julkisella paikalla, joka 
kuitenkin on lähinnä ortodoksisen väestön käytössä.
Milloin 4.10.1997
Miten Juhlapuheen piti Kemin alaosaston puheenjohtaja Pauli Timonen. Karjalan 
Sivistysseura luovutti muistomerkin hallinnan ja hoidon Oulun ortodoksiselle 
seurakunnalle.
Taustoitus Muistokivessä on seurakunnan papin Kuisma Suopelan runo: ”Vienan vesien 
valitus, laulu lännen laineiden, matkamiehen mielessä, kaipuu iänikuinen.”
Teon 
luonne
Taideteko, jonka tehtävänä on muistaa, muistuttaa ja pyhittää. 
Matkamiehenristi edustaa perinteistä kansantaidetta.
Mikä/aihe 5. Muistomerkki Laitakarin sahasaaressa työnsä tehneiden kunniaksi. 
Tekijä Karjalan Sivistysseuran Kemin alaosasto ja Kemin perinnekerho.
Taustalla Karjalan Sivistysseuran Kemin alaosaston ja Kemin perinnekerhon toimesta, 
yksityisten lahjoittajien ja talkootyön turvin. Suuri osa Kemin alaosaston ja 
perinnekerhon jäsenistöstä asui Laitakarissa sen toimiaikana (1862-1939).
Missä Laitakarin saaressa sahahoitajan entisen asunnon raunioiden porraspielessä. 
Paikka on Kemin kaupungin omistuksessa ja kaikille avoin, mutta ei erityisesti 
hoidettu. Saari on sellaisessa kunnossa, johon se sahan lopetettua toimintansa 
jäi. Se on metsittynyt ja siellä on tiiliraunioita rakennusten jäljiltä.
Milloin 9.9.1998
Miten Paljastuspuheen piti Martti Takalo.  Tilaisuudessa oli läsnä parikymmentä 
entistä laitakarilaista, Kemin kaupunginvaltuuston puheenjohtaja sekä patsaan 
pystytyksestä vastanneita kaupungin virkamiehiä. Patsaan otti vastaan 
kaupungin puolesta Ritva Aheineen.
Taustoitus Muistomerkissä on teksti: "Tällä Sahasaarella työtä tehneiden muistolle ".
Teon 
luonne
Taideteko, jonka tehtävänä on muistaa ja muistuttaa.
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Mikä/aihe 6. Laitakarin pienoismalli.
Tekijä Rakentajia oli noin kymmenen, sekä luterilaisia että ortodokseja. Ryhmä 
kokoontui perinnekerhona ONL:n keskusjärjestön alaisuudessa Kemin 
ortodoksisessa kirkossa. 
Taustalla Laitakarilaiset alkoivat kokoontua yhteen joulujuhlien merkeissä vuoden 1970 
jälkeen. Sahan hajottamisesta oli silloin kulunut yli 15 vuotta. Useimmat olivat 
muuttaneet saarelta pois viimeistään 1950-luvulla. Idea syntyi joulujuhlien 
näytelmän pohjalta. Pienoismallihankkeen aktiivi Aleksi Suistio (s. 1925) sai 
ajatuksen pienoismallin rakentamisesta.
Missä Kemin Kulttuurikeskuksen kirjasto, josta pienoismalli siirrettiin 11.1.2000 
yhtiön Karihaaran konttorin museonäyttelytilaan.  Museo on julkinen, kaikille 
avoin tila.
Milloin Projekti aloitettiin 1985. Pienoismalli valmistui 5,5 vuoden rakentamisen 
jälkeen vuonna 1990.
Miten Pienoismalli luovutettiin Kemin kaupungille.
Taustoitus Karjalan Heimo (1990, N:o 3-4, 47)kertoo pienoismallin valmistumisesta näin:
” Pienoismallin merkitystä korostaa se tosiasia, ettei Laitakarin saarella ole 




Taideteko, joka kuuluu ITE-taiteen tai nykykansantaiteen kenttään. Teon 
tehtävänä on muistaa, muistuttaa ja havainnollistaa. Teko haluaa antaa tarkan 
kuvan Laitakarin sahasaaresta ja näin kertoa sen historiasta visuaalisesti ja 
konkreettisesti, tavoilla jotka eivät olisi mahdollisia esimerkiksi kirjallisen 
ilmaisun keinoin. Tapa oli myös sen tekijöille luonteva; he ovat tehneet 
elämäntyönsä käsin.
Mikä/aihe 7. Virtuaalinen Veitsiluoto.
Tekijä Toteuttaja: Jari Rinne (Prosopon Oy). Tukena entiset veitsiluotolaiset. 
Taustalla Stora Enso tilasi Prosopon Oy:ltä aluevisualisointimallin Veitsiluodon 
tehtaan turvallisuus- ja opastuskäyttöön. Siitä lähdettiin kehittämään 
aikajanaa juhlakäyttöä varten kehittämällä historiamalli, joka kertoo tehtaan 
kasvutarinan.
Missä Yhtiön tiloissa. Valmiissa mallissa Veitsiluotoon voi tutustua tietokonepelien 
tapaan eri vuosikymmenillä. Vuodet ovat 1922, 1935, 1955, 1965, 1977 ja 
1995. Teko on luonteeltaan paikallinen, ja se on avoin yleisölle vain yhtiön 
aloitteesta.
Milloin 3.9.2005
Miten Vielä keskeneräinen malli esiteltiin yleisölle Veitsiluodon Paperimaakarit 
50 vuotta -juhlassa.  Juhlassa mm. Sirkka Vuolle tuli katsomaan omaa 
synnyinkotiaan virtuaalimallista.




Taideteko, jonka tehtävänä on muistaa ja havainnollistaa. Teon taustalla on 
myös yhtiön tavoite kuvata kasvutarinaansa, kertoa tarina. Teko on tehty 
uutta tekniikkaa hyödyntäen mutta tavoitteena on pienoismallin tapaan 
havainnollistaa konkreettisesti ja visuaalisesti historian tapahtumia keinoilla, 
jotka ovat tehokkaampia kuin pelkkä sana.




Taustalla Motiivi taulujen maalaamiselle nousi Suistion tarpeesta tallentaa historiaa ja 
yhteisiä kokemuksia.
Missä Aleksi Suistion koti. Paikka on yksityinen, mutta työt ovat hyvin pakolaisten 
yhteisön tiedossa.
Milloin 1980-1990-luvuilla.
Miten Yhtä lukuun ottamatta tauluja ei ole esitelty näyttelyissä, mutta Karjalan 
pakolaisten yhteisö Kemissä on hyvin tietoinen niistä ja niihin liittyvistä 
tapahtumista.




Taidetekoja, joiden keskeisenä tehtävänä on muistaa. Taulujen tavoitteena 
on tallentaa tapahtumat ja historia, sellaisina kuin ne tapahtuivat. Kuvataide 
oli Suistiolle luonteva valinta ja antoi mahdollisuuden ilmaista visuaalinen 
kokonaisuus kaikkine yksityiskohtineen.
Mikä/aihe 9. Runonlaulajapatsas Marina Takalosta. 
Tekijä Nina Sailo oli valmistanut Marina Takalosta reliefin, joka sijoitettiin 
muistomerkkiin.
Taustalla Karjalan Sivistysseuran ja Kuusamon kunnan toimesta. 
Missä Kuusamon keskustassa, Kuusamon kansanopiston lähellä. Paikka on julkinen ja 
kaikille avoin. 
Milloin 1990
Miten Paljastuspuheen piti Karjalan Sivistysseuran puheenjohtaja Jorma Puustinen.  
Patsaan otti Kuusamon kunnan puolesta vastaan kulttuuritoimikunnan 
puheenjohtaja Elli Leskelä. Juhlapuheen piti Pertti Virtaranta. Maaherra Ahti 
Pekkala toi Oulun lääninhallituksen tervehdyksen.  Karjalan Rahvahan Liiton 
puheenjohtaja Pekka Zaikov toi tervehdyksen Petroskoista.




Taideteko, jonka tehtävänä on muistaa ja muistuttaa.
Mikä/aihe 10. Marina Takalon reliefi.
Tekijä Sanna Koivisto 
Taustalla Kemin ja Tornion äidinkielenopettajat puheenjohtajansa Leena Rauhalan 
johdolla. Keräys tehtiin Kantelettaren juhlavuonna. 
Missä Kemin kaupunginkirjaston aula. Paikka on julkinen ja kaikille avoin.
Milloin 24.11.1991
Miten Reliefin paljastusjuhlassa Kemin kulttuurikeskuksessa. Juhlassa puhuivat Leena 
Rauhala (tervehdyssanat), Sanna Koivisto, kaupunginjohtaja Juhani Leino, suvun 
edustaja Tapani Takalo ja Juha Pentikäinen (juhlapuhe). Lisäksi Varejoki-ryhmä 
esitti Takalolle omistetun, Mirjami Kälkäjän kirjoittaman ja Antero Kinnusen 
säveltämän alkulaulun. Kantele- ja lausuntaryhmä esitti musiikkia Marina Takalon 
teksteihin. Lopuksi laulettiin Karjalaisten laulu. 




Taideteko, jonka tehtävänä on muistaa ja muistuttaa.
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Mikä/aihe 11. Monitaiteellinen musiikkiesitys Marina Takalosta ”Meren kaislan 
kaunehuini”. 
Tekijä Sibelius-Akatemian kansanmusiikkiosasto, professori Heikki Laitisen ohjaama 
Iki-Turso-ryhmä.
Taustalla Kemin kotiseutupäivien seminaarityöryhmän jäsenen Leena Rauhalan ehdotus.
Missä Valtakunnallisilla kotiseutupäivillä Kemissä. Tilaisuus oli yleisölle avoin.
Milloin 1.8.2002.
Miten Esityksessä olivat esillä Takalon perinteen eri lajit ja omaelämäkerrallinen 
runous runon, musiikin ja draaman keinoin. Esityksen lopuksi Juha Pentikäinen 
käytti puheenvuoron. 
Taustoitus Esitys oli samalla huomionosoitus niille vienalaisille, jotka muuttivat Kemin 
seuduille 1920-luvulla työtä ja asuinpaikkaa etsimään.
Teon 
luonne
Taideteko, jonka tehtävänä on muistaa Kemin seudun vienalaisia ja samalla 
runonlaulaja Marina Takaloa sekä hänen kauttaan runonlaulajien antia 
suomalaiselle kulttuurille. Ilmaisukeinoina runo, musiikki ja draama.
 
Mikä/aihe 12. Raja- ja laatokankarjalaisten sekä itäkarjalaisten sankarivainajien 
muistomerkki. Teoksen keskuksena on korpisoturin hahmo, jota kiertävät 
aaltoharjaiset kivitaulut, joissa on kaikkiaan 2667 sankarivainajan nimet.
Tekijä Salmilaissyntyinen taiteilija Herman Joutsen.
Taustalla Karjalan Sivistysseura osallistui hankkeeseen sekä taloudellisesti että 
keräämällä kaatuneiden heimopakolaisten nimiä. Lisäksi mukana oli yhdeksän 
pitäjäseuraa.
Missä Joensuussa julkisella, kaikille avoimella paikalla.
Milloin Itsenäisyyspäivänä 1990.
Miten Paljastusjuhlassa seppeleen laskivat mm. ne yhdeksän pitäjäseuraa, jotka 
olivat hankkeessa mukana.
Taustoitus Patsaassa on teksti: ”Puolesta heimon ja maan 1939-1945”. Lisäksi 
muistomerkissä on mainittu pitäjät ja niiden alueilta kuolleet sankarivainajat.
Teon 
luonne
Taideteko, jonka tehtävänä on muistaa sankarivainajia ja kunnioittaa heidän 
muistoaan.
Mikä/aihe 13. Sotalapsipatsas ”Pieni ikuisuus” kuvaa myös monien Karjalan pakolaisten 
perheiden historiaa. Patsaan takana näkyy meri ja meressä lähimpänä 
Laitakarin saari, jossa oli merkittävä pakolaisyhteisö. Patsaan tarkoituksena on 
muistuttaa lasten kärsimyksistä kaikissa sodissa.
Tekijä Taiteilija Sanna Koivisto.
Taustalla Hankkeen toteutti Kemin sotalasten yhdistys.
Missä Kemin Meripuistossa, avoimella ja julkisella paikalla
Milloin 3.8.1996.
Miten Patsas paljastettiin Kemis Seudun Sotalapset ry:n järjestämässä valtakunnallisessa 
juhlassa, joka oli samalla yhdistyksen viisivuotisjuhla. Patsas luovutettiin 
Kemin kaupungille. Se on ensimmäinen sodassa kärsineille lapsille pystytetty 
muistomerkki Suomessa.
Taustoitus Patsaassa on teksti: ”Tämän sotalapsipatsaan pystyttivät Kemin seudun sotalapset 
muistoksi sotiemme 1939-1944 sotalapsille ja muistutukseksi lasten hädästä ja 




Taideteko, jonka tarkoituksena on muistaa sotalapsia ja muistuttaa sodissa 
kärsivistä lapsista.
Mikä/aihe 14. Sotalapsipatsas ”Ero”.
Tekijä Taiteilija Anna Jäämeri-Ruusuvuori.
Taustalla Ruotsin ja Suomen sotalapsiyhdistykset.
Missä Haaparannan Tullipuistossa, avoimella ja julkisella paikalla. 
Milloin 26.4.2005
Miten Patsaan paljasti Ruotsin kuningas Kaarle XVI Kustaa. Läsnä oli myös presidentti 
Tarja Halonen. Tilaisuuteen osallistui 500 entistä sotalasta. 
Taustoitus Patsaassa kerrotaan sotalasten historiasta.
Teon 
luonne
Taideteko, jonka tehtävänä on muistaa ja muistuttaa.
Mikä/aihe 15. Runonlaulajapatsas runonlaulaja Iro Remsulle ja hänen serkulleen 
Muarie Remsulle. 
Tekijä Nina Sailo lahjoitti korkokuvan Remsun serkuksista Ruotsin suomalaiselle 
ortodoksiselle seurakunnalle vuonna 1959. Se kiinnitettiin 1973 
valmistuneeseen muistomerkkiin.
Taustalla Karjalan Sivistysseura, Ruotsin suomalainen ortodoksinen seurakunta ja 
omaiset.
Missä Iro Remsun hauta, Boråsin hautausmaa, Ruotsi. Paikka on julkinen ja kaikille 
avoin.
Milloin 10.6.1973
Miten Muistokiven paljastamisen yhteydessä rovasti Juhkam toimitti muistopalveluksen 
ja Karjalan Sivistysseuran puheenjohtaja Boris Karppela piti puheen.
Taustoitus Karjalaiset runonlaulajat Remsu Iro (1879-1971) Maria (1893-1979).
Teon 
luonne
Taideteko, jonka tehtävänä on muistaa ja muistuttaa.
Mikä/aihe 16. Vienankarjalainen kulttuuri –näyttelytoiminta.
Tekijä Pohjois-Viena-seura ja Kerttu Lammassaari yhteistyökumppaneineen.
Taustalla Pohjois-Viena-seura ja muut toimijat.
Missä Pohjois-Pohjanmaan museossa Oulussa, erilaisissa tiloissa Pudasjärvellä, 
Taivalkoskella, Kuivajärvellä, Iissä. Näyttelyt ovat olleet julkisissa tiloissa ja 
kaikille avoimia.
Milloin Vuodesta 2007.
Miten Näyttelyssä on esitelty vienankarjalaista kulttuuria ja vienankarjalaisia 
pukuja hiukan vaihtelevin kokoonpanoin. Esineitä ja valokuvia on lainattu 
yksityishenkilöiltä, ortodoksiselta seurakunnalta, Pohjois-Pohjanmaan museo 
kokoelmista ja Karjalan Sivistysseuralta. Pukunäyttelystä on vastannut Kerttu 
Lammassaari.
Taustoitus Näyttelyesitteessä  kerrotaan, että ”Näyttely Vienankarjalainen kulttuuri 
esittelee nimensä mukaisesti Vienan Karjalan alueen historiaa ja kulttuuria.” 
Teon 
luonne
Taideteko, jonka tavoitteena on koota ja kertoa historiaa. Näyttelyn 
kokoonpano vaihtelee. Jokaisessa näyttelyssä tekijät kokoavat esille 
uudenlaisen visuaalisen kokonaisuuden, jolla ottavat kantaa historian 











































































































































































































































































































































































































































jossa	A.V.	Ervasti	kertoo	Jyskyjärven	kylän	piiritansseista:	"Mikä teki tämän tanssin 
meikäläiselle vähän oudoksi ja vastenmieliseksi, oli se, että sitä suoritettaessa tanssijat, 
etenkin tytöt, lauloivat jotakuta venäläistä laulunrenkutusta, jonka sanoja luultavasti tuskin 
yksikään ymmärsi ja joka päättyi pitkäveteiseen säveleen, vähän niinkuin kasakkain laulu 
meillä. Ilman sanottavaa kaipausta näimme mekin sentähden 'kisojen' vähän ajan takaa 
loppuvan."	Ervasti	1918,	61.
233	 	Sihvo	1973,	101.
234	 	Karjalan	Sivistysseuran	äänenkannattajia	ovat	olleet	aikajärjestyksessä	Karjalan pakinoita, 







varsinaisessa	tekstissä:	”Näin koimme me pimeän talven/ ja syksyn tuulispäät/ ja kevään 
hullut myrskyt/ ja suven leppeät säät./ Ja aika aikaa ajoi/ siivillä tuulien./ Vaan me, me 
runoilijat/ tavoitimme sen./ Ja ajatustemme teitä/ kuvat ratsastivat./ Vaan sydämiämme 
valisti/ Jumalan valkeat./ Ja katso me laulut teimme:/ ne meistä osa on./ Ne on murheen ja 




























































































































































































































































































































































































("Matkalta	pakolaisseuduille.	III.	Pakolaisten	henkinen	nälkä."):	"Karjalan kansan sangen 
korkea siveellisyys ei lähimainkaan ole oikeauskoisen kirkon ansio, vaan pikemmin se on 
ilmaus erämaitten keskellä säilyneestä kansansielusta... Suomen kristikansalla on suuri 
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velvollisuus täytettävänä Itä-Karjalan pakolaisia kohtaan. Heidän pakomatkansa kaikkine 
kärsimyksineen on heille kurittajana Kristuksen tykö. Mutta perille he eivät pääse omin 














































































































































































































































































































































596	 	Helsingin Sanomat	14.4.1996, Iisalmen Sanomat	8.6.1996,	Kaleva	12.8.1996,	Lapin 
Kansa 4.8.1996,	Pohjolan Sanomat	4.8.1996.	
































623	 	Karjalan heimon	pääkirjoituksessa	24.3.1949	toteaa	päätoimittaja	Wasili	Keynäs	näin:"Sekä 
lehdistöstä että yksityiseltä taholta saamiemme tietojen mukaan on levottomuus, jopa 
eräänlainen paniikkimieli vallannut erityisesti Suomessa olevat itäkarjalaiset. Suuri joukko 
heitä on siirtynyt Ruotsiin. Syyksi mainitaan pelko turvallisuudesta täällä Suomessa. ...
Miltä taholta ja mistä syystä levitettänee sellaisia huhuja, että eräitä huomattavia Suomessa olevia 
itäkarjalaisia on muka vangittu ja viety Venäjälle tai että toisia olisi paennut maasta, ei ole 
tiedossamme. Vangitsemisista emme ole kuulleet, eivätkä paot niiden henkilöiden kohdalta, 


















639	 	Karjalan heimo	1953,	N:o	10,	106;	Karjalan heimo	1954,	N:o	11-12,	143.
640	 	SKSÄ	22.1997
641	 	Sitaatti	on	kerhon	puheenjohtajan	Elmer	Sillanpään	kirjoituksesta,	joka	julkaistiin	




















inkeriläisen	identiteettiään:	"Jag var ingermanländare utan att någonsin ha varit i 
Ingermanland. Det var genom mina föräldrars berättellser och genom mina ingermanländska 
vänner som jag blivit ingermanländare. Och detta var ett arv, som jag inte kunde frigöra mig 








































































































































































734	 	Esim.	Gothóni	1987,	50:	"Tässä tutkimuksessa käytetty elämäkertamateriaali koostuu 
potilaiden kertomista elämäntarinoista. Elämäntarinaansa kertoessaan ihmiset kuvaavat, 
miten he kokevat elämänsä ja ympäristönsä. Tällöin tulevat esille myös heidän arvonsa 
ja maailmankuvansa. Potilaiden keskustelussa välittämän elämäntarinan ei voida 









































































































































































































































901	 	SK	10/14.	Vrt.	Konkka	1985,	185-186:	"Niin kauan kuin vanhempi polvi säilytti johtavan 
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ja määräävän aseman hääriitissä ja uskoi jokaisen seremonian välttämättömyyteen, 
jäi riitti pääpiirteissään muuttumattomaksi. Mutta kun uusi maailmankatsomus valtasi 
räjähdysmäisesti nuoren polven ajatusmaailman, ei perinteisestä hääriitistä jäänyt juuri 
mitään jäljelle. (...) Näin on selitettävissä se, miksi Karjalassa vuosisatoja muuttumattomana 




905	 	"Suhde kuolemaan ei kokenut sellaista mullistusta kuin suhde avioliittoon, ja usko 
haudantakaiseen elämään oli vanhemman sukupolven keskuudessa vielä sitkeä. kuolinriitti 















































































963	 	Tutkija,	tekstidokumenttien	lukija,	on	”omine historioineen, kulttuurisine taustoineen ja 
ennakko-oletuksineen osa syntyvää tulkintaa”	(Kurki	2002,	47).	Välillä	on	hyvä	kääntää	
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katse	tutkitusta	tutkijaan	ja	hänen	taustallaan	näkyviin	vaikuttajiin	(ks.	Kurki	2002,	27).	
964	 	Leskelä-Kärki	2004,	325.
965	 	Ks.	Mäkelä	2004,	222.
966	 	Leskelä-Kärki	2004,	309.
967	 	Kalela	2001,	15.	Myös	Leskelä-Kärki	2004,	316.
968	 	Aiheesta	kirjoittaa	esim.	Pimiä	2007,	101:	”Toista	maailmansotaa	edeltävää	kansallista	
tieteenharjoitusta	tarkasteltaessa	ei	liene	epäselvää,	että	sen	omimmiksi	kokemat	tehtävät	
ovat	aina	tavalla	tai	toisella	kytkeytyneet	kansallisen	minäkuvan	luomisprosessiin	
sekä	yhtenäisen	kansallisvaltion	pönkittämiseen	liittyviin	toimiin.	Eron	tekeminen	
venäläisyydestä	on	ollut	yksi	kestävimmistä	suomensukuisten	kansojen	tutkimusta	
eteenpäin	vineistä	pohjavirroista.”
969	 	Knuuttila	1993,	49.
970	 	Viittaan	tässä	isänpuoleiseen	sukuuni.
971	 	”Vilho	Pentikäinen	oli	yleisesikunnan	luutnantti,	joka	paljastui	Suomen	historian	
suurimmaksi	vakoilijaksi.	Hänen	onnistui	paeta	pidättäjiään	Neuvostoliittoon.	Pentikäinen	
palveli	puna-armeijan	upseerina	toisen	maailmansodan	aikana	ja	toimi	sittemmin	
Neuvostoliiton	sotilastiedustelun	palveluksessa	ulkomailla.”	Kansallisbiografia	(Vilho	
Pentikäinen).
972	 	Kansallisbiografia	(Vilho	Pentikäinen),	Kääriäinen	ym.	1950,	273.
973	 	Tästä	kahtiajaosta	kirjoittaa	osuvasti	Marko	Tikka	(2008,	212-213).
974	 	Kenttä	ja	koti	ovat	olleet	lähellä	toisiaan	(Ranta-Tyrkkö	2005,	236).	
975	 	Kannattajamääriltään	suurimmat	järjestöt	1800-luvun	lopun	Suomessa	olivat	
Kansanvalistusseura,	raittiusliike,	nuorisoseura	ja	työväenliike	(Alapuro	ja	Stenius	1987,	
50).
976	 	HS	12.10.1933.
977	 	Kansanvalistusseuraa	pidetään	1800-luvun	fennomanian	aatteellisena	ja	organisatorisena	
keskuksena	(Liikanen	1987,	126,	132).
978	 	Juuri	näiden	liikkeiden	kautta	kansaa	sidottiin	kansalliseen	projektiin,	
suomalaisuusliikkeeseen	(Kurki	2002,	61,	66).
979	 	Mm.	Alapuro	ym.	1987.
980	 	Kaino	Liakalle	herätysliike	oli	tuttu	jo	kotoa	Tornionjokilaaksosta.
981	 	Herätysliikkeet	edistivät	talonpoikien	aseman	nousua,	mutta	vastustivat	kansallisten	
aatteiden	ja	liikkeiden	sekä	maallisen	kirjallisuuden	leviämistä	ja	suuntautuivat	sitä	
modernisaatiota	vastaan,	jota	samoihin	aikoihin	virinnyt	yhdistystoiminta	levitti.	Toisaalta	
ne	olivat	protestiliikkeitä,	jotka	korostivat	yksilön	uskonnollisuutta.	Niiden	painotukset	ja	
vaikutus	vaihtelivat	kuitenkin	merkittävästi	maan	eri	osissa	(Kurki	2002,	66-67,	Liikanen	
1995,	105-107).		
982	 	JP	19.4.2002.
983	 	Näin	suhtautuivat	itään	myös	Neuvostoliitosta	palanneet	perheet:	”Elämää	itärajan	
takana	voitiin	muistella	perhe-	ja	tuttavapiirissä,	mutta	ei	aina	sielläkään.”	(Nevalainen	
2002,	303-305).	”Elämä	”Ryssälässä”	oli	kaikkea	muuta	kuin	suositus	ja	etu”,	oli	
tarkoituksenmukaista	olla	hiljaa	(Nevalainen	2002,	326).
984	 	Sähköpostissa	2.4.2009.
985	 	Nuoria	suomalaisia	haastatellessa	on	havaittu,	ettei	neljännessä	polvessa	enää	jakauduta	
punaisiin	ja	valkoisiin	(Ahonen	1998,	67;	myös	Latvala	2005,	192-193).	Saman	olen	
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havainnut	myös	oppilaistani	Helsingin	Luonnontiedelukiossa.	Kysyttäessä	yleensä	1-3	
oppilasta	30	oppilaan	luokassa	edes	tietää,	millä	puolella	omat	iso-	tai	isoisovanhemmat	
olivat	vuoden	1918	sodassa.	
986	 	Sähköpostissa	6.4.2009.	
987	 	Myös	vaikeneminen	on	kertomista	ja	vaikuttaa	suvun	historiakäsitykseen	voimakkaasti.	
Hilman	ja	Toivon	tarina	on	tästä	osuva	esimerkki	(Latvala	2005,	189).	Kaalimaahan	
punaisena	ammutusta	isoisä-Toivosta	ei	saanut	perheessä	puhua	eikä	kirjoittaa.	Toivon	
poika	omaksui	valkoisen	aatteen	ja	kuului	IKL:ään.	Vasta	Toivon	lapsenlapsi	alkoi	isänsä	
kuoltua	kirjoittaa	isoisänsä	vaiheista,	jotka	olivat	olleet	perheen	kartalla	”valkoinen	alue,	
ei	kenenkään	maata”.	Talvi-	ja	jatkosodan	vaietuista	aiheista	ks.	Latvala	2005,	203.	
988	 	Marinan	poikaa	Olavi	Takaloa	ja	tytärtä	Stepanieta	on	haastateltu	eniten.
989	 	”Suvun	muistitieto	voi	pitää	yllä	samoja	valta-asetelmia	kuin	virallinenkin	historia	
riippuen	siitä,	kuka	kertoo	ja	mikä	on	hänen	asemansa”,	muistuttaa	Pauliina	Latvala	(2005,	
180).	
990	 	Tätä	muistamisen	ja	unohtamisen	prosessia	on	pohtinut	mm.	Peltonen	(2003,	13).
991	 	SK	julkaisi	laajan	jutun	aiheesta	6.8.2004.
992	 	Kirjoittajan	päiväkirjasta	3.4.2009.
993	 	Tästä	kokemuksesta	kirjoittaa	omia	kenttätöitään	arvioidessaan	Satu	Ranta-Tyrkkö:	
”Tulkinta	tilanteesta	ja	kokemuksesta	on	aikaan	ja	paikkaan	sidottua.	On	mahdollista	
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